failed: 诺贝尔文学奖：这么近，那么远

莫言领取诺贝尔奖

瑞典的斯德哥尔摩距离我们万里之

遥，山东高密东北乡距离西安千里之遥；化学家诺贝尔先生在117年前离开了世界，作家莫言去年捧回中国第一个诺贝尔文学奖奖杯；

诺贝尔文学奖，曾经那么远，也曾经这么近……

在新的诺奖预测榜单中，于国人而言，诺奖与我们远近交织……

曾经，那么远——

亚洲：1913年，泰戈尔获得亚洲历史上第一个诺贝尔文学奖，而从1901年首次颁发至2012年，共有4位亚洲作家获得了这一殊荣，分别是印度杰出诗人、作家、艺术家泰戈尔，以色列著名作家施姆尔·约瑟夫·阿格农，日本文学界“泰斗级”人物川端康成和日本著名小说家大江健三郎。据统计，在所有诺贝尔文学奖得主中，有72％来自欧洲国家，16％出自北美，而其他地区的得主仅占12％。

曾经，这么近——

北京时间2012年10月11日，瑞典文学院宣布中国作家莫言获得2012年诺贝尔文学奖，莫言成为第一个获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。

几个月前，新加坡《联合早报》和美国《侨报》等世界主流华文媒体早早曝出中国有苏童、余华、张一一、北岛、李锐、王跃文等6位作家获得2013诺贝尔文学奖提名，在2013年8月份进入博彩公司赔率表前100位的仅有四位，分别是1赔38的苏童、1赔55的北岛、1赔69的张一一和1赔80的余华。

2013年——

去年因押中中国作家莫言得奖而名声大振的英国著名博彩公司立博公司（Ladbrokes）公布了2013年诺贝尔文学奖赔率，截至19日，日本作家村上春树以1赔4领衔赔率榜。日本曾有两人获得该奖项，分别是1968年的川端康成和1994年的大江健三郎。

据英国媒体分析，今年很可能进入诺奖“美国年”，因为自1993年黑人女作家托尼·莫里森获得该奖项以来，美国已经近20年没有获奖者了。诺贝尔文学奖今年会离开亚洲走向美洲吗？

远观近看——解读诺奖盛宴后的莫言

书里书外咫尺天涯

这个10月，2013年的诺贝尔文学奖即将揭晓，博彩公司的赔率榜上排第一的，是一位中国读者熟悉的作家村上春树。21日，莫言在新书发布会现场发表专题演讲。诺贝尔文学奖得主、作家莫言在台北举行新书发布会，推介作品《盛典——诺贝尔文学奖之旅》。该书是莫言获得诺贝尔文学奖后的首部作品，以13篇亲笔日记、7篇演讲和8篇访谈等内容，记录了莫言前往瑞典首都斯德哥尔摩领取诺贝尔文学奖的所见所闻，以及自己成长与写作的点滴历程。去年10月，名与利都来得过于猛烈，直到今天，还有人在怀疑，肉体凡胎的莫言是否能抵御得了这一场疯狂的名利盛宴。

远观自己

“获奖是另一个莫言，我们一起围观”

2011年，莫言的作品《蛙》在获得茅盾文学奖后，他说得知获奖时他正在骑自行车，2012年诺贝尔文学奖揭晓后，莫言还是骑着自行车穿梭于北京街头，但情况不一样了，好几个年轻姑娘追着他照相，莫言才反应过来：“哦！我成名人了。”

如果成名有一个明确界限，莫言应该早就越过这个界限，只是对外低调而不彰显个性的莫言，在公众中的识别度过低，因此，获诺奖后骑车被人追着照相让莫言才有了“成名感”。

诺奖公布后，和盼诺奖盼了数十年的中国读者一样，莫言确实有点不适应，包括在网络上很多对他的议论和批评，他也感到很生气。“后来渐渐感觉到大家关注议论批评的这个人跟我本人没有什么关系。很多人在用他们丰富的想象力塑造着另一个莫言。所以我是跟大家一起来围观大家对莫言的批评与表扬。”2012年12月6日莫言在瑞典学院记者招待会上如是说。

生活如常

女儿说：父亲并没发生过任何变化

公众塑造了另一个莫言，不论是“高山仰止”的莫言，还是“毁誉参半”的莫言，总被人追着签名的莫言强调自己“依然是农民的儿子”。

在8月中旬举行的南方国际文学周上，记者见到了莫言的女儿管笑笑，笑笑告诉记者：“获奖前后，父亲并没发生过任何变化，变化的是周围的人与事。听母亲说，得知获奖的时候，父亲很平静，与往常一样到楼下大爷家看电视新闻。”她说，在获奖之后的日子里，除了参加一些公开活动，莫言还是把主要的心思用到了创作上，构思新作品，差不多有三部长篇小说的构思。

获奖后，莫言的公开活动骤增，管笑笑说他会酌情安排，给自己的创作留下足够的时间。在各种邀请下，莫言会上台讲话一般都很简短，但细心的人会发现，在与其他诺奖得主库切、以色列作家阿摩司·奥兹对谈的时候，莫言谈笑风生，还是那个有点“话痨”的莫言，在这些舞台上，莫言才能找到自己。一年来，莫言从来没有举行过签售，就连一些出版商也坦言，莫言太不注重“推销”自己的作品了，这或许是图书不能持续热销的原因。

盛宴已散

在高密的阁楼上读杂书写大字

在莫言笔下，不加节制的消耗浪费、产品过剩、垃圾堆积、纵情声色和难以言说的欲望，所有的文字在诉说时代弊病的同时，也在诉说作家的敏锐。熟悉莫言的人都知道，生活中，他谦逊低调、坦诚宽厚，甚至有些“懦弱”。在管笑笑编的《盛典——诺奖之行》一书中，收录了莫言领奖途中的日记和讲话，莫言在一篇日记中写道，因为怕去的地方太近让出租车司机不高兴，他总是提前准备好一盒烟，先递上烟，然后说到达地点。莫言认为，出租车司机其实也是弱势群体，与他们争斗，实在也算不上英雄好汉。

受邀参加很多活动时，“尽管他们安排的活动让我筋疲力尽，我也是尽力完成，我生怕让那些等我的人失望，生怕因为我的个性和风骨，而让朋友们为难。对那些设了陷阱让我跳的‘朋友’，我也愿意往好的方面理解，因此，我也被人讥为‘懦夫’或‘乡愿’。其实，脱下马甲，大家都是差不多的人。”媒体曝光的诺奖奖金、房子、版税都是表象，或许只有在《蛙》、《生死疲劳》、《檀香刑》和未来的莫言著作里，才隐藏着真正的莫言。

诺贝尔之宴，声势浩大，但终究也会过去，现在，又一位得主就要新鲜出炉。高密房子的阁楼上，莫言读杂书、写大字，下楼抱外孙女，或与几位文友饮茶吃酒，莫言说，有书可读，有友可聚，衣食无忧，夫复何求？

本报记者狄蕊红