乌镇手记：一个常年寄生于都市人的乌镇自白

乌镇风景

在乌镇已经有些日子里，走在街上，路人因遭遇太多次而熟悉，点头寒暄却不问姓名，彷佛所有必要的相识都显得刻意，唯有偶然才是美感的构成。也许在下一个码头，下一处渡口、下一间酒吧，他们又会出现，或者，再下一个，再再下一处，再再再下间，心中笃定无需现实的印证，自会在期待中完成。

在这里，时间的刻度由长短变为快慢，街巷狭窄，再多心事重重，忙忙碌碌也无法恢复都市的节奏，就慢慢走吧，走一步算一步，移步换景，到达目的地后自会也消了火气，说乌镇养人，其实是养心。

时光在这里注定要被蹉跎被散漫，参加旅行团的人是最不划算的，只要导游的小旗子一摇晃，旅客就意味着已经离开乌镇了，这里变成了那里，那里变成了哪里，哪里都一样，又何苦来这里呢？如果你不能放下自己，仅仅相信你眼睛和脚掌，你来过看过，却未必在这活过。这段时光必也将在无形中蒸发，不会带有你和这里交集中点滴气息。

其实我又何尝不是呢？我在这里做新闻，追求着职业效率，可在一篇散文之地，那些新闻有多新好像已不重要，甚至我希望这些新闻会因网络的迟滞而无法发回，在时光之海中沉上一沉，若没有随着洋流飘走，再拾起时，它将饱含时光的斑驳，而那时我已离开，消息与我之间，再不相见，却有在冥冥之中相连。可这一切尚不具备条件，思绪早已弃我躯体于不顾，独自享受了。我只能以海明威在《太阳照常升起》里的结尾来安慰自己——“唉，杰克”博莱特说：“我们要能在一起多好啊”……“是啊，”我说：“这样想想不也是很好嘛”

生活是第二位的，关于生活的种种契约才是首选，这是一个常年寄生于都市的人的乌镇自白。