《上海滩》编剧岑国荣 谈香港电视的光荣与梦魇

岑国荣，编剧、香港资深电视人，19岁进入TVB，曾转投亚洲电视台，代表作有《上海滩》、《大城小警》、《隔离差馆有只鬼》、《公私三文治》、《谈情说案》、《护花危情》等。1995年重返TVB，长年担任创作部经理，2013年上半年离职。（图/方迎忠）

《上海滩》的编剧，在香港电视圈摸爬滚打了三十多年，见证了香港电视的兴衰浮沉。

差点就发达了

“行内人都叫我‘岑公’。”岑国荣说，“岑公”何以为“公”？他解释：香港电视编剧行当里的老行尊。

“岑国荣是一个绝顶聪明的人。另外，他教会了我何为‘尊师重道’。”《笑看风云》的编剧钟健强，这样描述他的师父岑国荣。

与我们见面后，岑国荣郑重其事地说：“《上海滩》能够完成，主要是陈翘英和梁健璋的功劳，尤其是陈翘英，没有他，就不会有《上海滩》。我一入行就能跟着这两位高手——全行都知道的顶级高手——学东西，很幸运，也很感谢他们！我希望你在稿子里提一下（陈翘英）。”他并不知道徒弟对他的评价，就先为“尊师重道”4字作注。

岑国荣的耳垂很厚，是人们常说的富贵相。从功利的角度看，他确实是有福之人：出身贫寒，父母是普通工人，家里兄弟姐妹多，最终凭借自己的努力，在自己喜欢的行业里闯出天地，住进了价值千万元的豪宅。按照他的说法，虽非大富大贵，但即使今后不工作，也无须为退休后的生活担忧。

“小的时候，我们住的是‘徙置区’。‘徙置区’你知道吧？那是香港穷人的集居地。那时我们一家大小，就挤在一个狭窄的单元房里。几个小孩吃饭，要把肉藏在碗底，用饭盖住，只是为了多吃点菜。这种经历，你们肯定没有了。”

为了让我们看“徙置区”，岑国荣特意开车带我们到他小时候生活的地方：深水埗。“深水埗分开两部分，一部分是‘徙置区’，穷人住的；一部分是豪宅区，叫‘又一村’，房子很漂亮，环境很好。小时候玩耍，我们常逛到高档住宅区这边来，那时的理想，就是长大以后要住进这个地方。”

如今他早已实现了这个理想，不过依然怀念儿时的地方。带我们参观时，他说得最多的是，“这些建筑，外面看上去还不错，但里面的环境很差的。这是政府做的形象工程，粉刷过的。”旧房子被拆的拆、改装的改装，只留一处作纪念。岑国荣特意带我们过去看这栋起着博物馆作用的房子，外墙已经翻新，他对此不太满意，“那些味道就没有了，真不知道那些人怎么想的。”

“你女儿喜欢听你讲你小时候的事情吗？”我问。

“她们啊？‘睬你都傻’（才不管你）。她们的环境优越多了，无法理解的。”

在见证了香港电视三十多年的浮沉后，如今他更喜欢谈的，是两个优秀的女儿，以及他的“十易笔”输入法——这是一个只需使用0-9这10个数字键就能打出汉字的输入法，简明易用。更令他感到得意的是，这个由业余人士用业余时间做出来的输入法，在2003年夺得了香港工业奖，这是香港工业消费产品设计的最高荣誉奖项。

借助得奖的东风，岑国荣当年差点将这个输入法上市，不幸遇到科技股泡沫破灭，“就只是晚了半年啊！如果提前半年上市，我就发达了，现在都可以不用干活了。这真是我的命，也是观众的命。本来我不用做那么多收视冠军的——哎，差点就发达了！”与富贵擦肩而过，他有点捶胸顿足，但憾意又很快被收视冠军的自豪盖过。

渴望再做一部《上海滩》

岑国荣参与了《上海滩》前几集的编剧，剧中冯程程出场等场景，就是他的手笔，包括“冯程程”这个响遍华人社会的名字，也是他起的。“‘程程’其实是我小姨的名字，这个很少人知道。”回忆往事，岑国荣哈哈大笑。

《上海滩》的诞生，灵感来源于《江湖龙虎斗》这部西片。主创人员是陈翘英、梁健璋、岑国荣3人。“3个傻佬，我当年是最小的，在酒店的房间里聊聊天南地北，讲讲是非八卦中撞出来，当时真的不知道会有这个效果的。”

当时TVB允许他们可以不在公司工作，3人就在酒店租间房子来构思剧本。“去哪儿都可以的。有时候我们会去赤柱，去浅水湾，去郊外想剧本。记得在大埔那边的酒店时，刘天赐这些前辈还曾来探班。我们是在那样（轻松）的气氛下想出来的。”

3位主创人员没有想到，《上海滩》播出后会引发如此轰动的效应。岑国荣去泰国，放眼望去，都是当地人模仿丁力的装束。那种震撼以及满足感，让他至今难忘。现在他离开TVB自己单干，一个心愿就是希望能重新与陈翘英合作，再做一部新的“上海滩”。

首部《上海滩》大获成功，但因为许文强这个角色在剧中死去，所以写续集的剧本时，就苦了这几名编剧。“如果知道会这么Heat的话，周润发就不‘死’啦，重伤也行，什么都行。我们写续集的时候想了很久。当时续集可以再找周润发拍的，但周润发已经被乱枪扫射‘死’了，我们怎样自圆其说呢？”

他们再把剧集看了一遍，研究片子，提出多个让周润发“复活”的方案，甚至还试图安排一个神医把周润发“救活”。“最后没有办法，过不了自己那一关。你硬着改是不行的嘛。讨论了很久，最后就说算了吧，都死了。所以第二第三出的影响力是没那么大的（没有周润发参演）。”

岑国荣说，现在TVB的编剧，基本不可能像他们当初那样离开公司干活，一切都规章制度化了。现在的工作流程，一般是在一间房子里，几名编剧互碰点子，每人分工负责哪几集，由编审进行把关，流水线作业。编审也并非只是审读剧本，往往也写剧本。2012年TVB收视率最高的剧集《护花危情》，就是岑国荣主持完成的，当时他早已是创作部经理，仍负责了该剧编审及编剧的工作。

“在这一行做了30年，有什么感触？”我问。

“我是做创作的，你的稿子，我可以给你提供一个标题，那就是：被偷去的那15年。”

这15年，从1998年林百欣“意兴阑珊”地出售亚洲电视算起，到2013年刚好满15年。亚视衰落，香港电视行业变成TVB一台独大。这种局面，在岑国荣这个老TVB人眼中，是“香港电视的一个梦魇”。

“你去看收视率，TVB与亚视对比是二十几点比一点，有时甚至是三十几点比零点。亚视全盛时收视率有十几点的，已经很厉害，下跌到现在的一点，更甚是零点。也就是说，亚视对这个行业的影响已经消失了，很可惜的。”

在岑国荣眼中，香港电视的衰落，跟政府有一定关系。“香港政府控制着电视牌照，只给两家发放（2013年10月，香港政府增发两个免费电视牌照，但新的两家电视台目前尚未启播），当其中一家不作为的时候，必然就坐大另一家，这样就没有了竞争，只会导致水平退步。内地的电视为什么会这么蓬勃，就是因为有竞争。”

TVB的新址在将军澳，它附近有一个大型垃圾填埋场，臭气弥漫，一部部光鲜的剧集，都在这个地方产生。经过一栋建筑时，他特意放慢车速说，那是王维基的公司，王维基想要的电视牌照，政府至今不批。“甚至是TVB的投资者、老板，眼界都应开阔一点，有竞争才能逼下面的人提升自己，提高良性竞争不是说别人拿了你的蛋糕，因为大家提升了素质的时候，目标不是香港，是内地。”

与内地红火的电视业比起来，香港显得窘迫。“你看内地的电视，就知道香港跟内地没法比。别的不说，就看内地的制作，那些布景该花多少钱，我们内行人一眼就能看出来，那都是真金白银的。香港的电视剧想要有这么大手笔的制作，很难。”

他忧虑的还有，与内地相比，香港编剧的地位与身价也有差距。内地的同行，以某部剧集的编剧头衔行走江湖，能获得尊崇；而香港长年以来的制度，是编剧隐身幕后，机构独据美名。至于身价，“（差别）天和地，内地真的高到你不信，导演和编剧都比香港高很多。香港就几万块一集，但内地高的，十几万人民币一集，20万人民币一集都有。就算香港最有名的编剧也收不到这个价。不过，内地这么高也有它的道理，毕竟人口这么多，顶尖的那几个编剧，是配得上那些价位的。”