寻找“周杰伦”

前天，小壹的好朋友十六写了这篇《爱上李健后，我的眼中再无男神》，说实话，看大家讨论的热闹，小壹就一直憋着没讲。

可当今天中午，无意中又刷出下面这段《中国好声音》今年的“中秋演唱会”上，周杰伦重唱15年前老歌《轨迹》的视频。

前奏一起，小壹整个人啊，就不听使唤了。

所以现在忍不住想说啊——

男神可以有很多，但我的青春，就只有“周杰伦”三个字啊。

只可惜，青春易逝。

前段时间，小壹和朋友去看了“地表最强”演唱会，

当开场曲回荡在体育场上空，自己真真切切坐在舞台下，在万千欢呼声中看着39岁的周杰伦盛装出现在舞台上，

那一刻，小壹却出奇地平静。

他的眼睛明显多了些疲惫，声线也无法和多年前的“摩天轮”巡演相比。即使如此，一个音符、一段旋律，依然能立刻唤醒沉睡的远去的时光。

眼前的画面忽然开始重叠。

震耳欲聋的音响、狂热挥舞的荧光棒和颤抖的心脏，忽然叠化成——

十几岁的某个夏令营的午后，《头文字D》的主题曲《Intro(AE86)》旋律响起，熙攘的阶梯教室瞬间安静。

Intro AE 86

陈光荣 - 头文字D 电影原声

时间回到2005年，那个夏天，这部《头文字D》有多火？

男生们见面第一句话都是：我在秋名山等你哦。

那时，所有主角都处在最美好的年纪——

周杰伦长长的刘海垂在额前，瘦削的两颊带着羞赧。

少年感满满的陈冠希，嘴角一上扬，星辰大海都在眼底。

余文乐帅气的面容又带有些许呆萌，亦正亦邪。

山鸡哥还是又酷又拽，不板着脸他就不是陈小春。

小壹清晰地记得，那年的夏令营，在阶梯教室和伙伴们一起看完这部电影。

闷热聒噪的季节，气温直逼40度，人群中，有人小声说着藤原拓海与高桥凉介的故事，有男生讨论飙车的技巧，有女生赞叹演员的帅气。

这些声音传入耳中，再随着炽热的风散在远处，我笑着转头看了看肩并肩的同学们。

在那个时刻，忽然说不出这部电影好在哪里，

但就是知道，它使我们度过了夏令营中最美好的一天。

而那一天，清爽至极。

电影的台词看似直白，仔细一琢磨，都是大智慧——

“以前你每辆车都比我的贵比我快，你有赢过我吗？”

“开始落后一点不要紧，秋名山的后半段急弯越来越多，到时候才是那小子大显身手的机会。”

“人最重要的是找到属于自己的世界，只要找到属于自己的世界，人生才有意义。”

对于电影中的藤原拓海来说，赛车就是属于他的世界。

现在回头去看，才恍然惊觉：

这些年少时体会到的丝丝能量，原来早已潜移默化地影响着自己很久，让我始终对找到“自己的世界”抱有希冀，对做自己想做的事情心存执着。

而对于电影之外的周杰伦来说，音乐就是属于他的那个世界。

有时候，人是钝感的，健忘的，神经逐渐麻木的，

有些记忆，需要诸如影像、音乐、照片等媒介，才能被点触到埋在深处的柔软神经，

曾经的时光才会突然猛烈地翻涌。

记忆一下被拉回好远的从前，远到日光白晃晃的学生时代，

太阳晒的篮球架发烫，蝉鸣从窗外传来，头顶电扇旋转的叶片打散了说笑声，夹杂着随身听里少年的歌声飘到每个人耳边。

我们把买到的专辑磁带小心翼翼地放入抽屉收藏，把印着头像的粘贴郑重其事地贴进歌词本的扉页。

CD渐渐取代了磁带，MP3、MP4取代了随身听，我们摘掉了红领巾，从小学生变成了中学生，课桌上的书本越来越多。

那是华语乐坛星光闪耀的巅峰时期，

电视台的音乐节目排行榜中，总会听到周杰伦的名字。

有人说，周杰伦的歌，是一个个青春故事，

故事中有年少的自己，有奔跑跳跃的身影，也有偷偷喜欢的人微笑的眼睛。

忘记真正开始关注周杰伦，是因为哪一首歌，只知道，一盘盘磁带，一张张CD，放在手中，全是沉甸甸的回忆。

原来，在年少的自己心中，竟可以有那么一个人——

他距离我很远，他不认识我，但是他的所有创作我都会关注，他的所有音乐作品我都能理解。

当年周杰伦第一次正式出现在媒体面前，清瘦的少年模样，

胸前衣服上印着四个字：我是第一。

那时候没有人知道，那四个人代表了你大大的梦想。

发第一张唱片后，面对镜头和麦克风，你显得局促紧张，微卷的头发，单眼皮，简短回答问题之后紧抿的双唇，被记者纠正话筒的拿法。

第一次在内地宣传，快本的舞台上，黑色棒球帽、粉红色连帽衫，只低头弹琴唱歌，不说话，

坐在台下听你歌的人，还不清楚这个腼腆的男孩究竟是谁。

但是，大家觉得，他唱的歌，如此特别，如此难忘。

在第十二届金曲奖上，颁奖嘉宾宣布周杰伦的名字时，几乎是一跃跳上了舞台。

但是大众对周杰伦的关注度还不够，独自站在采访区，举着奖杯看了看身边被长枪短炮围堵得水泄不通的其他歌手，有些尴尬的笑了一下。

孤零零的年轻身影，瘦削却不单薄，虽然只有一座奖杯陪着你。

那时候的周杰伦，才21岁。

这个画面，总能让小壹跟后来的周杰伦，站在几万人汇聚成的粉色海洋舞台中央，张开双臂拥抱整个世界的样子联想起来。

小壹也曾坐在这万人之中，与这千万双手一同挥舞。

从第二张专辑开始，销量在同期歌手中无人能敌，包揽国内外大大小小歌曲奖项。

03年的夏天，全亚洲超过50家电台同步首播新专辑《叶惠美》中的主打歌《以父之名》，超过八亿人同时收听，

从此之后，每年7月16日被定为“周杰伦日”。

彼时，24岁的周杰伦站在华语歌曲排行榜舞台上问大家——

我觉得音乐人就是要去坚持自己的风格，不要受别人的影响，那我不知道，大家觉得我坚持自己的风格，对吗？

有人说周杰伦最经典的时代是2004年，状态最好的是2007年。

的确，那是14年前的周杰伦和11年前的周杰伦，二十五六七八岁的年纪，对每个人来说，应该都是最好的时光吧。

但是我们，却喜欢每一个阶段的周杰伦啊。

因为他，在每一个时期，都是最好的周杰伦啊。

我十一二岁时，看到的是低头羞赧的他，不说话只唱歌的他，面对媒体和话筒不知所措的他；

我十四五岁时，看到的是八万人体育场弹钢琴的他，飙着AE86在秋名山玩漂移的他；

我十七八岁时，看到的是推崇中国风、反对崇洋媚外的他，开始在舞台上和大家开玩笑互动的他；

我二十三四岁时，看到的是穿着花裤衩在夏威夷海边又唱又跳的他，陷入恋爱温柔乡幸福满脸的他；

我二十五六岁时，看到的是在华丽的城堡教堂迎娶公主的他，当了奶爸身材日渐发福的他；

再后来，看到的是出道第十八个年头，依然站在舞台中央一口气唱跳完整场演唱会的他，对所有歌迷说“明年见”的他。

不知道很多年前，教室里、公车上陪你听《安静》《晴天》《搁浅》《七里香》的人，现在依然在你身边吗？

是成为了后来演唱会上坐在你身旁的人，还是早已散在人海中。

但不论怎样，这都是我们的少年少女时代。

后来的我，再也没有抱着一部小说，从第一页读到最后一页，恍然发现六个小时时光已逝的时刻了；

再也没有一群同龄人聚在一起吹着风扇听着蝉鸣等待下课铃响起的时刻了。

我长大了，有了许多“身不由己”和“无能为力”，

但是我知道，我已经成为了我自己。

当你倏地发觉，那些当时厌倦、现在时而怀念着的时光，逐渐促成了我们现在的样子。

这本身想想，就很美好啊。

很多年以后的今天，我又重看了一遍《头文字D》，这次是一个人，对着小屏幕。

屏幕里上演着主角和他的朋友、他的梦想、他的亲情、他的初恋。

电影中的几位主角们，后来——

周杰伦音乐、电影、综艺三线跨界，娇妻一枚，儿女成双；

陈冠希“你懂的”后销声匿迹，再出现，结婚生女，虽说桀骜仍在，却也神态沧桑；

余文乐不温不火地继续走着，也曾坦诚，最想要停下工作，尽心陪伴女儿。

可这就是回忆的力量啊——

屏幕内，我们看着拓海一手持方向盘、一手托腮，略有所思地驾驶着AE86从秋名山上驶下来，

我们看着那些曾经青春无敌的青涩面孔，

就这么简单，

屏幕外的我，便好像又一次感受到那个十几年前的午后，身边吹来的闷热的风，

想起曾经肩并肩的笑貌音容，以及渐渐长大、并最终走散了的那些青春记忆。