TFBOYS,成长的烦恼
娱乐
娱乐 > 明星 > 正文

TFBOYS,成长的烦恼

现在看TFBOYS的出道故事仍然像看网文。而且是,小学生写手无节操脑洞出来的那种,幼齿,鬼马,但真情实感。所以充斥着荒谬。

引子部分,主人公叫黄锐。在黄锐的高中时代,《超女》《型秀》风靡全国,迎来选秀元年。选秀模式是对《美国偶像》的复制。黄锐就想,欧美选秀在国内有市场,那么,日本杰尼斯的养成文化会不会也有生机。

那时候,吃了女同学的安利,黄锐入坑J家的偶像组合kat-tun。赤西仁、龟梨和也红极一时。

!!!!g

进入大一,念电子商务专业的黄锐,写出两份策划案。一份是游戏类,投给盛大。一份是做中国的J家,不知道给谁,干脆挂在风险投资网上。

这份策划,密密麻麻千把字,用四点论述,中国的杰尼斯公司该怎么做。关键词有,“长相阳光”“少女、青年女性为受众”。

黄锐,一个不到20岁的男大学生,却对偶像文化嗅觉惊人。而彼时的TFBOYS,两个7岁,一个8岁。

【高清】【全套5集】TFBOYS央视纪录片 小时候不喜欢那些选秀,只喜欢在练习室呆着

盛大那边石沉大海。一家做房地产的公司,“时代峰峻”瞄准了杰尼斯策划。大学生黄锐成为策划的总负责人,也是唯一一个人。

他是迷茫的。曾在杰尼斯吧发帖问,“各位亲,在中国建立类似J家的可能性有多少?”收到8个回复,没人赞同。

帖子有这句,“选了30多个12岁左右的小孩,打算搞夏令营,挑出10个先培养。”10个里就包括王俊凯。

【高清】【全套5集】TFBOYS央视纪录片_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili1_20190506141944

黄锐发掘王俊凯的桥段很迷。他去学校选人,在厕所门口,一个小男孩撞到他,问名字,说叫王俊凯,问他电话,怕是骗子,给了一个假号码。

但他还是配合黄锐,在学校走廊拍了一张照。这个勉强一笑,看不出任何星相的重庆小学生,在七年后,成为万人护驾的偶像顶流。别人家的七年简直大型魔幻。

!!030 2009年,重庆一家公司要仿造日韩造星模式。王俊凯来看训练生情况。星探把他叫出去拍照留电话,怕是骗子,留的假电话。过几天,星探来学校,班主任把爸爸电话给了过去。爸爸让他去试一试

很快,黄锐又挖掘了王源。

在重庆这个官方说法叫“小型少儿艺术培训部”,民间称它是“草台班子”的地方,一批未成年小男孩,每周末被送过来,学舞蹈、唱歌、乐器、表演等。他们可能是中国最早,也最年轻的练习生。

当然孩子的初衷是好玩。谁都对“当明星”没有概念。像王源,觉得在枯燥的生活中,“周末去唱唱歌挺有意思的。”何况培训免费。

【高清】【全套5集】TFBOYS央视纪录片_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili_20190506141700

免费却很残酷。王俊凯练到晕倒。王源抻筋,一个老师压腿,一个老师拉着他往下扑,一个说重庆话的老师,火辣辣在旁边喊,“膝盖放松!深呼吸!”

王源含泪,求老师,“可不可以慢慢慢慢下来嘛。”小伙伴围过来打气,“王源雄起!”

!!!5059 抹眼泪。小伙伴也来帮忙压,“王源雄起”

这种暗无天日的培训逼退了很多孩子。王俊凯王源始终坚持。坚持也并非为了什么梦想。像王源现在解释的,“懵懵懂懂,就做着呗。”可懵懂的人那么多,苹果就砸中了他们三个。

2012年,微博视频上线。借这股风,黄锐让俩孩子翻唱热门歌曲,录视频,PO到微博。翻唱包括,《可惜不是你》《人质》《当爱已成往事》《囚鸟》等等。清一色的疗伤情歌。

一对正太,在几百块搭成的录音棚里,穿几十块的淘宝货,摇头晃脑,撕心裂肺,唱爱来爱去的流行歌。还反复表示,“想成为周杰伦那样的人。”

!!!0506151546

反差萌,真诚,草根,有梦想。所有都击中姐姐阿姨的心。她们感动,骄傲,心疼,爆发出与生俱来的母爱。母亲愿意为孩子做什么?什么都愿意。

听过一位TFBOYS的老粉,北大学生说过这样的话,“我清楚我的梦想跟他们不同,但他们的梦想,我愿意帮他们实现。”

!!!f1619ccf143

那波翻唱,真有两次出圈。一次,《一个像夏天一个像秋天》得到原唱范玮琪的转发,速速增粉。一次,2013年的儿童节,黄锐策划了一起“帮助小伙伴找妈妈”事件。

TF家族有个叫王译锋的小男孩。爸爸在他两岁时车祸身亡,妈妈离他而去。他的儿童节愿望是,“见到妈妈,和妈妈去游乐园玩。”为了实现愿望,王源王俊凯带着他,在重庆广场演唱《洋葱》。

这些,被拍成视频,配上简陋但戳泪点的字幕在网上疯转。还转到了《洋葱》作者阿信手上。连台媒都做了电视报道,标题叫,“陆童唱《洋葱》寻母,五月天阿信感动”。

!!1005 14岁的王俊凯,与王源、另一个男孩临时组了一个组合

TFBOYS的前身应该算网红。唱歌追梦的未成年网红,这是前所未有的,亦是不可复制的。他们集齐了天时地利人和。

黄锐到底还是一板一眼复制出了国产版的J家套路。在卖脸的基础上,把“梦想”“童真”“努力”各种五光十色的包装纸做捆绑销售。光是这层包装就成功刺激了女性购买欲。

就像卖口红,你说这支是正红色那支是浅红色,没人买。但如果命名成,小辣椒色,砖红色,烂番茄色,南瓜色,一下就有意思多了。哪怕本质都是红色。

从某种意义上说,黄锐更像一名顶级微商,商品可能麻麻地,但胜在营销足够耸动,煽情,戳得中一部分人的嗨点。所以做成了爆款。大多数爆款都是质量一般但正对胃口。

【TFBOYS】官方宣传片《十年》(校对修改版)_TrForBOYS【英文字幕版_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili_20190507102126

因为太对胃口,质量一般反而转化为了萌点,那叫做,一种难能可贵的,个性上的纯朴和可爱。用粉丝视角来看就是,虽然他们很稚嫩,但他们认真的样子,一点点在进步的样子,好感动,好有力量。

也就是养成的乐趣。“就像是身边一个跟自己有关的孩子,做成了什么了不起的事情。”有粉丝这么说。孩子了不起,母亲脸上有光。于是养成游戏的终极体验,要把乐趣升级为母凭子贵的成就感。

!!!!!0508173753

!!!!90506153640

李宇春、蔡徐坤出道,靠粉丝的爆肝投票。每一票都是一份成就感。TFBOYS的粉丝跟这两家的不同在,李妈妈蔡妈妈是把孩子从乡村学校送进省重点,TF家的妈妈,必须一口气,砸锅卖铁送孩子出国。任务艰巨得多。

但越难越能裂变出激情、鸡血,越甘愿奉献牺牲。圆梦时刻在2014年4月15日,第二届音悦V榜年度盛典。它记录了TFBOYS里程碑的一幕。三个初中生,从重庆从网络走出来,第一次站上主流舞台。

“最具人气歌手”“直播人气歌手”“鲜花榜第一”,他们拿下三项大奖,三度上台领奖。每次感谢词都有,“谢谢叔叔阿姨为我们投票。”

20140415 TFBOYS 音悦盛典 颁奖全记录 完整版_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili1_20190507130520

现场,叔叔阿姨们是懵逼的。都不知道这是哪儿冒出来的小屁孩,媒体也不知道。官方海报上甚至找不到他们的名字——去年,易烊千玺才说,原本主办方没有邀请他们,实在因为票数太多太多,临近颁奖前几天才给公司打电话。

“鲜花榜第一”非常可怕。它是现场实时投票,现场出结果。TFBOYS的得票数近30万,超过大势男团SuperJunior-M 3万票。还公布了投票第一名的粉丝,她以一己之力,投出了2万票。被主持人调侃,“妈妈知道吗?”“爸爸是开花店的吧?”

现在没人敢这么说。也没人想得到,区区2万票不过开始,之后还有海陆空甚至人造卫星的应援。TFBOYS的粉丝一次次刷新着人类应援的极限。

!!!0508174247

(王俊凯18岁生日,粉丝送他18颗连起来成WJK三个字母的星星)

这个诞生于重庆少儿培训班,在网络发家,创造粉丝经济高潮的男团,就像《蜘蛛侠:平行宇宙》里的“小黑蛛”迈尔斯。

原本是普普通通的中学生,被蜘蛛咬一口,发生基因突变,获得了神技能,开启奇迹人生。他们都是早早地,被命运推上巅峰的人。

经历过巅峰,迈尔斯有句鸡汤台词,“谁都可以带上面具,谁都可以是蜘蛛侠。你也可以。”成为TFBOYS,也是“你也可以”的事情吗?

!@!!!!g

不做TFBOYS后,2016年,黄锐采访AKB48的渡边麻友。在采访稿《偶像的烦恼与爱》里,他记录了一段曾与“某偶像组合”工作的经历,永远作息紊乱,永远没有休息,“一年偶尔有一两天不工作,打算出游,结果被私生跟踪而作罢。”

结尾,他写,“偶像的称呼是一种烦恼,也是和粉丝丢舍不下的羁绊。”听起来还是烦恼更多。多到,很难理清所谓的爱,是动力还是另一种烦恼。

!@!!!@#@g

在央视纪录片《加油男孩》里,有一集,拍TFBOYS在台湾宣传。一路上,从机场到酒店到中天,粉丝如潮水涌来。爱如潮水,潮水也能淹死人。

【高清】【全套5集】TFBOYS央视纪录片_台湾

全程,看着最舒服的画面是,工作结束,王源和易烊千玺去海边玩。到底才十多岁,穿着衣服裤子就冲下海了。海浪打过来,嗷嗷乱叫。

画外音是易烊千玺的声音,“我们三个一起玩的机会很少。最开心一天,是和王源在海边。”因为三个一起意味着工作,不是玩。

【高清】【全套5集】TFBOYS央视纪录片_千玺,我们三个一起玩的机会很少,最开心一天是和王源去海边

还去了猫空。车载着两个男孩盘山而上。兴奋得不睡觉,放嗨歌,又唱又跳。小小的车里成了蹦迪现场。

“车一直往上,一直往上,外面的风景好美。”那也是王源最开心的一天。

【高清】【全套5集】TFBOYS央视纪录片_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili21_20190506171608

同一天,几个小时前,车里可是一片死寂。只有经纪人在卖力地交代稍后的录影事项。三个人一脸麻木。

王俊凯伸手拉了拉窗帘,半米之外,几部车挂着纸牌,“录影顺利”“永远支持你”等等。她们不知道,她们的加油男孩有些缺油。

!!!90506164220

可以永动机般加油的,从来只有粉丝。粉丝源源不断地释放着对偶像的爱。这些“烦恼”的爱却很难拯救她们的偶像。

《我是唱作人》的舞台上,18岁的王源哭着唱,“世上没有真的感同身受,没有人能真的理解你。”哭到曲终,哽咽说,“对不起,谢谢”,快速冲下台。

《我是唱作人》纯享:王源崩溃痛哭《世界上没有真正的感同身受》-综艺-高清正版视频在线观看–爱奇艺_20190507121321

遗憾的是,这连中二青春都不算。可以肆意嬉笑怒骂的中二是奢侈的,三个男孩没得到过,就推着赶着长大了。长大的真相却是,跟小时候为抻筋哭鼻子比起来,18岁的眼泪只会更加沉重。

而且再不会有小伙伴围过来说,“王源雄起!”

亲爱的凤凰网用户:

您当前使用的浏览器版本过低,导致网站不能正常访问,建议升级浏览器

第三方浏览器推荐:

谷歌(Chrome)浏览器 下载

360安全浏览器 下载