刀郎复出：他的歌，却没人听了
2004年，
刀郎唱了一首《2002年的第一场雪》。
“2002年的第一场雪，
比以往时候来的更晚一些。”
简单的歌词，
朗朗上口的旋律，
这首歌迅速火遍大江南北。
歌火了，
唱歌的刀郎却慢慢淡出人们的视野。
印象中，上一次看到他的消息，
还是前年一组刷爆朋友圈的照片。
照片中的刀郎，发福明显，
和大家印象中那个瘦小伙大相径庭，
不少人感慨，“岁月是把杀猪刀。”
（图片来源：网络）
最近，偶然又看到他复出的消息，
他发了首新歌，叫《金刚经》，
不过没掀起什么水花，
连新歌的演唱，
都是在一个茶话会上。
（图片来源：网络）
如今的音乐市场，不同往日。
一不做噱头，二零宣传，
新歌无人问津，
似乎也是情理之中的事情。
还有就是，现在的年轻人，
已经不怎么听刀郎了，
甚至很多人，
连刀郎是谁都不知道。
有人说，
刀郎从歌坛“消失”，
是因为不火了，
可深究起来，
这是刀郎自己的选择。
01
无论时代如何变化，
有一点无法否认——
刀郎，曾创造了无法复制的辉煌。
刀郎原名叫罗林，
出生于四川，
他生性浪漫又自由，
不喜欢被拘束。
他从小长在文工团里，
常常摆弄一些稀奇古怪的乐器，
就这样和音乐结下了不解之缘。
17岁那年，刀郎离家出走，
背着一把吉他，
到全国各地走穴，
追求自己的音乐梦。
（图片来源：《鲁豫有约》）
后来刀郎在走穴的时候，
遇到了一辈子的挚爱小朱。
为了那个姑娘，
他跟她去到了新疆，
那是她的故乡。
新疆，也成了刀郎事业的转折点，
这里钟灵毓秀，
给了刀郎很多创作灵感。
一开始，刀郎过得挺苦的。
他和妻子，还有两个孩子，
住在一间不到10平米的小屋里。
空间小到只能放下两张床。
有一天晚上，
刀郎看着眼前糟糕的生活条件，
流下一行清泪，
他觉得是自己愧对家人了，
心想，“这样的苦日子，
什么时候才是个头呢？”
这也鞭策着刀郎更努力地去创作。
（图片来源：网络）
三个月后，
《西域情歌》这张专辑诞生了，
刀郎在新疆走红。
之后他又一鼓作气，
将歌曲推向全国。
2004年，
他发了专辑《2002年的第一场雪》，
在没有任何宣传的情况下，一夜爆红。
这首歌在当时有多红呢？
马东说过这样一个故事——
《2002年的第一场雪》出来后，
在北京的每一条马路上，
你走这一条马路，
你能听三四回这首歌。
（图片来源：《文化视点》）
还有一组“恐怖”的数据——
当时这张专辑，
正版卖了270万张，
盗版卖了1000多万张，
这放在哪个年代，
都是一个天文数字。
（图片来源：《鲁豫有约》）
在“众神打架”的04，05，06年，
刀郎一个人就贡献了4首“神曲”，
除了《2002年的第一场雪》，
还有《情人》，《冲动的惩罚》和《披着羊皮的狼》。
这些歌，
都是刀郎一手包揽词曲的，
说一句创作奇才，没人反驳吧。
02
歌接二连三火了，
刀郎却慌了。
不是欣喜若狂，
而是焦虑地慌了。
那段时间，
他完全是被名气裹挟前进的。
刀郎不喜欢这样的生活，
他觉得，自己就是个唱歌的，
为什么大家都对他这个人感兴趣呢？
用他的话来说就是，
“我好像被扒光了。”
（图片来源：《文化视点》）
最红的时候，
刀郎每天会收到无数记者和朋友的来电，
那时他心里只有一个想法——
躲起来，
躲到一个没人认识的地方。
他也真的这么做了。
他开车跑到甘肃一个小县城，
他原本想的是，这个地方很小，
应该不会有人认识自己，
结果他一抬头，看到一个报亭，
报亭外挂着一本杂志，
封面人物就是他自己。
人啊，真是越怕什么， 越来什么。
既然躲不过，那就从源头切断。
于是在最火的时候，
刀郎果断转身，
选择急流勇退。
（图片来源：《文化视点》）
他主动减少自己的工作邀约，
演出能推就推，采访也是如此。
他不想在大众面前过度曝光，
就和演员需要一份神秘感一样，
在刀郎看来，
歌手也需要一份神秘感。
于是他又回到新疆。
不是假清高，
刀郎是真的没什么野心。
当初唱歌，
他给自己定下的目标是二三线歌手，
哪知事情发展的，
远远超出自己的想象。
05年之后，
刀郎干脆连网都很少上了，
任外面的世界纷纷扰扰，
他守着自己的一方净土，
潜心创作音乐，
不让自己的节奏被外界打乱。
（图片来源：《鲁豫有约》）
03
刀郎的与世无争，
还体现在他从来不为自己辩解什么。
很多人一提起刀郎这个名字，
会和网络歌手划等号，
其实不然。
就拿《2002年的第一场雪》来说吧，
其实这首歌里面，
不仅有流行元素，
还有些民族和摇滚元素。
这首歌写的是乌鲁木齐的故事，
主要伴奏乐器，是弹布尔。
（图片来源：网络）
这种混搭风格在当时，
是前所未有的大胆尝试。
有多大胆呢？
当时没有唱片公司敢发，
唱片公司拒绝的理由是——
我们现在不做这种音乐。
最后，还是刀郎朋友的朋友，
出于面子考虑，帮他发的。
（图片来源：《文化视点》）
还有很多人觉得，
《2002年的第一场雪》都烂大街了，
刀郎可不就是网络歌手吗？
刀郎可真的太冤了。
走红后，
刀郎最反感的一件事就是——
大街小巷都在放自己的歌。
刀郎说，“我自己听都烦了，
你想啊，你今天心情特别难受，
或者特别开心，
突然给你听这样一个特别烦的音乐，
还是强迫你听的。”
（图片来源：《文化视点》）
他是一个爱惜自己羽毛的歌手。
在他看来，
自己用心创造出来的作品，
应该放在一个合时宜的环境里，
让喜欢它的人去欣赏，
而不是像现在这样，
强迫别人去听，
他不愿意。
他甚至觉得，
继续这样肆无忌惮放下去，
他的歌就完了。
这样“糟糕”的外界环境，
更加坚定他停下来的决心。
（图片来源：《文化视点》）
看到这里，或许有人会说了，
“歌火了，不趁机赚一笔吗？”
没人能拒绝金钱，
刀郎也是如此。
刀郎说，
做音乐需要一些好的设备，
这些都需要钱，
对钱他不会拒绝。
只是当时，比起金钱，
他更害怕自己原来平静的创作环境被打破，
他更在乎这个，
所以他才会在最火的时候“销声匿迹”。
（图片来源：《文化视点》）
既然无法改变外界，
那就改变自己。
游走在名利场这个花花世界里，
能保持一份清醒，
坚守自己的初心，
知世故而不世故，
就很难得了。
04
从06年开始，
刀郎就慢慢淡出人们的视野了，
可人不在江湖，
江湖却流传着他的传说。
关于刀郎“消失”的原因，众说纷纭。
甚至有人说，
刀郎患上了抑郁症。
可实际上，
刀郎一直在做音乐，
这些年，他深居简出，
帮徒弟写歌，
偶尔接接活，给别人写歌，
赚的钱能养活自己和家人，就够了。
在外界看来，
刀郎“落魄”了，
可这，也是刀郎自己理想的生活状态。
每个人都有自己的生活节奏，
每个人都有自己的时区，
没必要被外界推着前进，
自己舒服就好。
这些年，
我们听了太多逆风翻盘，从头再来的故事，
其实我觉得——
有时候，知道自己真正想要的是什么，
能激流勇退，更需要一份勇气。
大隐隐于市。
说不定某天，
与你擦肩而过的，那个有着啤酒肚，
看起来和蔼可亲的中年男人，
就是歌坛上的一个传说......
