什么时候觉得自己老了?当看懂《康熙来了》里的娱乐圈大戏时
娱乐

什么时候觉得自己老了?当看懂《康熙来了》里的娱乐圈大戏时

2020年03月30日 13:19:06
来源:8号风曝

3月30日,刘真的遗体在台北火化,都说撒娇女人最好命,而跺脚娇嗔的刘真老师终究是蝶化而去了。

妈妈和弟弟都到了现场送女儿和姐姐最后一程,辛龙虽然没有现身,但在爱妻离开后,好友透露他曾动过轻生的念头。至于4岁女儿霓霓,也只是懵懂知道,妈妈很远的地方“旅游”了。

在停播4年后,刘真的离开又把大家的视线带回了《康熙来了》,无论是被小S猛亏尬舞,还是提到珍藏的舞衣和鞋子时闪闪发光的双眼,记录下的都是曾无比鲜活的她。

另一方面也让人忍不住嘘唏,即使当家两位主持转做了一档《花花万物》,但再也不会再成为下一个《康熙来了》。或者是说,再也回不到辛辣又百无禁忌的康熙时期了。

康熙播出时,我作为看客笑到前俯后仰,权当是茶余饭后欢乐场;

等到停播后,偶然听闻某位来宾的消息,却还是会为ta牵肠挂肚。

告别康熙4年后的我,也已年纪见长,再回味康熙12年,才发现它竟是个人生的轮回场。

12年来,康熙聊遍了打屁八卦婚丧嫁娶,主动或被动地记录了无数的生老病死、悲欢离合,有我们看见的大哭大笑,也有我们看不见的大喜大悲。

有多少逢场作戏,就有多少假戏真做;

有多少剑拔弩张,就有多少暗流涌动。

不等步入人生中场,谁又能说真正读懂了康熙呢?

台面上的康熙12年:流光容易把人抛

《康熙来了》作为一档长寿的谈话类综艺节目,始播于2004年1月5日,至2016年1月14日停播,每周5集,从未断档。

12年间人来人往,变成了不少艺人的影像编年史,记录了ta们的韶华,见证了ta们的蜕变,目睹了ta们的陨落,承载了ta们的退场。任选一位主角,串起ta的康熙12年,都是一出跌宕起伏的人生剧目。

人生若只如初见,2004年的刘真绝对没想到,日后会被面前客气有加的小S“欺负”成荧幕经典。

半熟少女的青涩期,是世间溢于言表的美好,它乍看单薄纯粹,却又能迅速抽枝发芽,催出千娇百媚的各色奇花。

收录不少半熟少女绽放历程的《康熙来了》,是一座极佳的人生观景台。

05年初登场的melody,还是被陶喆写进歌里的前任,除了旧恋情,人生的谈资也只剩1999年加州华埠小姐夺冠的事迹。

5年后再现身,她已是挺着孕肚的戏精贵妇,飚着L拐到最里面的ABC腔,分享着婚姻生活与求子秘辛。

再后来,她慢慢包揽各类亲子话题,加入抱怨老公沉溺酒精的妈妈团,聊着暑假带孩子去哪玩的育儿经,领着别人家的双胞胎,登上美国当红的艾伦秀。

第一次上康熙的佩甄,还是个专演坏女人的八点档女演员,台味浓重,与蒋伟文谈着恋爱,又陷入拉拉情的花边新闻。

与泌尿科大夫老公祚祚订婚后,整个人就已经洋溢着幸福的人妻味了。

正式迈入婚姻后,佩甄开始对打理家务、照料小孩、体恤老公、伺候公婆的心得如数家珍,一步步立稳了“台湾好媳妇”的人设。

相较而言,男生的四季远不如女生泾渭分明,色彩也不够浓烈。

好在男生足够幼稚、足够贪玩,需要漫长的岁月从男孩进化成男人。康熙12年,也有幸打捞起不少男生的责任感。

譬如鬼话连篇的康熙头号幼稚鬼——沈玉琳,开播时的琳琳还是艺人闻风丧胆的魔鬼制作人,右脸颊的硕大粉瘤还没割掉。

当时他还与交往多年的女友邹佩真同居,女方照顾着他与宠物狗的起居,而男方早已对失去新鲜感的女方厌倦。

沈玉琳在节目上也毫不掩饰,讥讽女友皮肤像石化癞蛤蟆、脑袋装大便,更当面嫌弃卸妆后的对方像鬼,甚至把闺闱之事也搬上台面,津津乐道如何拒绝女方的主动求欢。

这段感情自然以分手告终,场面还异常狗血。女生拒绝搬走爱巢,俩人分手不分居,同住屋檐下却避而不见。不积极解决问题的沈玉琳,继续在节目上抱怨女方纠缠不清。

分手一年,沈玉琳很快娶了助理芽芽,未收请帖的佩真现身婚礼,一度被沈玉琳以为要闹场。谁知佩真当面送上贺礼后便走了,这故事也化作了沈玉琳的梗,在康熙上主动cue起。

前段感情中颇渣的沈玉琳,婚后也遭孽力回馈,被艺人、网友双双票选为最不看好的新婚夫妻前两名,在节目上当场黑脸。

从外太空聊到行天宫的沈玉琳,竟打脸所有人的唱衰,带着老婆芽芽在各大通告上晒幸福,更在造人成功后变身女儿奴,坚守住了10年锡婚,可谓让人大跌眼镜。

放浪事迹在节目上口口相传的浪子高山峰,婚后也金盆洗手当了仁波切。

来者不拒的“东区唐不挑”唐志中,结婚也是先上车后买票,靠着模仿老婆小咪的台中腔,表达对太太的宠溺之情,扭转了大众观感,还能以好爸爸的身份参加《爸爸回来了》第二季。

渣男之所以渣,是因为没有遇到能降伏他的女人,难道还真有几分道理?

当然,人生最显而易见的变化便是容貌。

康熙12年里,太多人的外形都变了样,有自然的岁月成长,也有人工的改造加工。其中反差惊人的,也免不了被火眼金睛的小S猛亏一把。

譬如以幕后制作人登场的赵哥赵正平,最早还是一身江湖霸蛮劲的景行厅扛把子。

年纪上来微微发福后,被小S亏成是口衔钱币的招财“呱呱”。

最后几次上康熙,割完双眼皮后的赵哥,惊变拥有欧洲贵族气息的安东尼。

以及出于审美考虑,由单眼皮型男变乔琪姑娘的陈亦飞;

小胸部代表到事业线汹涌的王思佳;

还是出于健康原因,在切胃手术从憨肥到暴瘦的白云,这些我貌由我不由天的转变,也是人生值得记载的重要一页。

为康熙献出最多人生故事的,莫过于胡瓜女儿小祯了。

从国外贵族学校毕业回台湾,父女五官相似度还极高的她,以模特身份跟着爸爸上节目混脸熟,

认识整形医师李进良后,小祯为了给老公诊所做宣传,以身试刀大变脸,带着丈夫女儿上节目办婚礼。

之后小祯患上多囊,因服用激素身材肿涨,还要在节目上被追问老公出轨感言,回答分居状况……

康熙简直成了小祯人生的一场live秀。如果节目一直播下去,也许她百年之后,告别式都能剪康熙cut当回顾影片了。

提到告别式,作为人生剧场的康熙,12年间也记下了无数生生死死的过场。

身材圆润怀孕都看不出来的钟欣凌、为屈哥拼儿子生了四千金的Vicky、与Ben太恩爱5年生3胎的徐小可……单论康熙单集聊怀孕生子的话题,就有近十余集,许多妈妈挺着孕肚,上节目分享怀胎的喜悦,又在卸货后笑谈产前产后的甘苦。

迎来新生儿的同时,总是伴随着旧人的离去:

有第一期就让小S坐大腿,打响当时还叫《奇怪十点钟》节目知名度的康熙开朝元老——文坛巨匠李敖先生;

有因参演偶像剧《十八岁的约定》走红,却在28岁时香消玉殒,每年忌辰仍被前男友李威、闺蜜杨丞琳悼念的许玮伦;

有因反串女歌手唱歌走红,必杀技是大嘴吞拳头,吵架技能满点,却因四度吸毒重创演艺事业,最后客死他乡的大炳;

也有为躲债抛弃家庭“出国深造”,20年不联系亲生子女,复出主持后宝刀不老,受到本土观众疯狂追捧的传奇秀场天王猪哥亮;

这是生命难以绕过的轮回,也是康熙12年里我们不得不说的再见。

台面下的康熙12年:世间宜假不宜真

纵使记载那么多段真实人生,倘若真把康熙当纪录片来看,又免不了要大失所望。

归根结底,康熙是档娱乐节目,来宾为娱乐大众在台上卖力表演,并不一定是ta的真实面相。

正如生活中误解悟透的人生真相,其实只是主观意识上的盲人摸象,水面之上视线能及的,永远只是冰山微不足道的一角。

节目里的刘真,娇滴滴的个性,家藏400双高跟鞋的奢华生活,与名流富商私交甚笃的关系,很难不认为她是追逐物质生活的享乐主义者,

谁会想到她竟选择了不帅、不红更不富的辛龙作为结婚伴侣呢?

康熙台上台下的反差,如同人生的假假真真,实在太难分清楚。

以前相信的很多东西,后来一件一件变成不相信;以前相信的很多东西,有些其实到今天也还相信……

我们在相信与不相信之间挣扎,也在相信与不相信之间成长。

欲拒还迎的暧昧,也许只是逢场作戏。

当年的阿布郭鑫大谈室友暧昧情,是被本质腐女小S按头的男男CP,上头程度不亚于博君一肖,不少观众信以为真,就连新闻台都开始报道这段所谓的“同志情”。

因康熙“出柜”关注度飙升的俩人,借着基情绯闻上遍各大节目通告,甚至还在电视台的邀约下,开设了一档专为两人主持的新节目。

等基情噱头逐渐降温,节目也惨淡收掉,当初的你侬我侬不再,卖腐营业的真面目得以显露,俩人开始拆伙转型。

娘娘的郭鑫突然走起牛郎路线,与阳帆老婆Julie在节目上十指紧扣,更在节目上故技重施,对是否在追名模王尹平的问题言谈暧昧。

无恋情可炒的郭鑫更名郭晋东,签约了内地影视公司,回归了演员的本业。

另一位男主角阿布继续做着外景主持人,低调与圈外女友结婚生子,如今二胎都2岁了。

而两人在微博上最后的互动,还停在久远的2011年。

更有公然炒暧昧又光速打脸的代表——哈林外甥女王滢,前几周还向对赵哥当众表白,下了节目几周后就风光出嫁。

看来想靠别人的故事去相信爱情,只会让自己越来越心累。

满口礼义的人,也许更抵御不了七情六欲。

以干妈干儿子相称的宝妈和汪建民,总不遗余力向所有人强调,他们与男女私情无关,是人生中相互扶持的莫逆之交。

汪建民照顾宝妈的生活,女方出门势必亲自开车接送,就连喝醉了,也要找最信任的人送对方回家。宝妈则操心着干儿子的婚姻大事,一会儿撮合这个女生,一会儿介绍那个女生。

本想谱一段母子情深佳话的两人,却都为对方的善解人意动了情,发展成了耸动媒体的母子恋,又在情欲退却后迅速抽身,回归到朋友身份,从此对这份说不清道不明的关系讳莫如深。

伉俪情深的夫妻,在劳燕分飞时才原形毕露。

康熙最不缺秀恩爱的艺人夫妻,谁知有人讲所有的情意都用在了节目里,下了节目便不顾体面,在大庭广众下撕到头破血流。

一旦开始堕落,底线只会永远在刷新。

回顾这12年康熙,有几位来宾的遭遇实在令人唏嘘,本是前程似锦的天之骄子,硬生生从娱乐版转战社会新闻版,作成了告诫大家遵纪守法的法制咖。

以歌手出道,曾与蔡依林、萧亚轩、梁静茹站一条起跑线的丁小芹,音乐之路发展不甚顺遂,但依然靠着台湾追崇的日系潮流,以时尚达人混迹娱乐圈,连挑剔的小S也不吝溢美之词,大赞她的时尚品味。

而她的人生,在与日本乐手SUGIZO分手后急转直下,先是录通告时恶意迟到,遭到封杀收入锐减。不思反省的她不去亡羊补牢,反而想尽办法维持奢华生活,就算兜里空空也要租豪宅、买豪车。

贪慕虚荣的她越作越穷,开始动起了歪心思,在网路平台卖起了假包,从台湾骗到内地,终于在榨干所有人的信任后,被控告判刑。

就在去年4月,丁小芹在家与残疾弟弟发生肢体冲突后主动报警,反被弟弟曝光利用爸妈低保户身份领管制药品。8月,丁小芹弟弟家中暴毙,不知是否唤醒了姐姐停止在这条不归路上继续沉沦。

还有坐实康熙大预言家身份的,cos蛇姬的一代宅男女神林采缇,同居男友胡睿儿吸毒被抓,自己还跟着去警局自证清白,结果尿检呈阳性,被啪啪打脸。

本该就此收手,把烂男人丢回垃圾桶的她,仍执迷不悟与其奉子成婚,果不其然,毒虫老公趁自己孕期,在夜店楼梯间性侵醉酒女被刑拘,最后只好带着孩子惨淡离婚。

同样的作精还有“仙女帮”忙内makyio,醉酒闹事的丑态聊过了八百遍,却从不知悔改。

即使ma妈妈到癌末,还执意要上康熙向小S亲自托孤,女儿还是不争气因酒误事,曝出醉后殴打出租车司机的丑闻,从此一蹶不振。

总是笑脸迎人的,可能正在与绝望与痛苦缠斗。

有几个人的名字,再想起觉得有几分酸楚。因为直到他们向世界挥别后,我们才懂ta埋藏在心底的悲凉。

因清冷气质被亏是“鬼娃娃”的欢欢,面对小S调侃永远笑意盈盈,积极自嘲配合,表现豁达洒脱,却是被两度失败婚姻重创,难以走出伤痕的重度抑郁症患者。

挚爱的父亲撒手人寰后,欢欢在出租屋内烧炭自杀。

唯一敢在康熙里主动惹小S的,肯定非“可米小妞”安钧璨莫属,然而在他确诊肝癌后,也没有告诉任何人。

在离世半个月前,病情恶化到骨瘦如柴的他,也只是借着失眠的话题,提起常在想如果死了有谁会记得我,不等其他人回答,便笑笑接了一句“都没有人”。

反倒是节目上疯疯癫癫、痴痴傻傻,令人颇为担心的傻妞们,却大多过着顺风顺水的理想生活,

有嫁给家庭优渥又疼老婆的好男人,过上相夫教子生活的米可白、郭惠妮;

也有事业爱情两开花,开辟第二人生的丫头、瑶瑶;

康熙落幕后的4年:世事忙忙如水流

刘真老师离开后,评论区的网友纷纷担忧起来:痛失爱妻的丈夫辛龙、尚不知妈妈去世的4岁女儿该如何继续过活?

也许现在还没有答案,但追踪起康熙落幕后的四年,又似乎不用去担心所谓的答案。

记得在《康熙来了》最后一夜里,蔡康永也含泪表达了自己的愧疚,担忧习惯看康熙的我们,接下来还可以看些什么。

当时笃信康熙之后无综艺可看的我,4年后追着青你2、歌手叫嚷着真香。

即使康熙至今仍是我心中挚爱,念念不忘它的好,却依然不妨碍我看着没有康和熙的节目,为可能没有康熙精彩的内容笑到前俯后仰。

不知道你是否也一样呢?

告别了康熙的所有人都是这样,也许远离了彼此的视线,但依然在某个角落里忙碌着。

交叉路口上,总有人向左走有人向右走,交换完青春的大家,就在康熙的终场短暂道别,紧随着奔下了台阶,继续着轮回。

曾经沧海难为水,节目上为欢欢弹唱着《两个世界》的张克帆,拉着小6岁女友的手,步入了婚姻殿堂。

停播前才和小S世纪大和解的黄子佼,婚宴受新冠疫情影响中止举行,照样能与爱人携手迈向人生新阶段。

被老公背叛N次的小祯,开始慢慢瘦身,在听到女儿“妈妈我太自私,希望你开心,有人可以疼你”的告白后,选择放自己一条生路,追寻自己的幸福。

欠下巨额赌债,为不拖累妻儿离婚的马国毕,靠着父母卖房和兼职打工还清了5000万债务,如今为积极追回老婆孩子努力着。

那些早已逝去的人,也以另一种形式在世间延续。

继承父亲高凌风衣钵的宝弟,不仅参加选秀,还出演了《长安十二时辰》,在娱乐圈里奋力打拼,继续做燃烧的火鸟。

作为台湾戏剧大师的遗孀,王月选择淡出荧屏,悉心打理着李国修老师创立的屏东表演班,把大师的剧作从台湾带到了内地。

就连小S和蔡康永,也重新组局,做起了周播版的访谈节目《花花万物》,继续起了康熙式的麻辣问答。

所谓轮回,无非舍此蕴已复趣他蕴。

《康熙来了》12年的轮回场,教会我们最重要的一课便是——

生命无穷无尽,告别只是轮回的前奏曲。就像康熙的谢幕不意味着结束,只要你还为康熙里的ta们触动,那康熙就从未曲终人散,

所以为何悲伤,为何颓丧,更为何慌忙,就让我们抱着偶然相见的念想,在人世间跋涉晨昏深情轮回,让时间见证一切,也给出所有答案。

(文章配图来自网络)