8.9到5.6，一群大佬也拍砸了

《第一炉香》的 票房和口碑只能用惨烈两字来形容。

成为导演许鞍华电影生涯评分最低之作。

相比于26年前的《女人，四十》，《第一炉香》彻底砸了。

用最大的咖，拉最大的垮。

一票梦幻阵容全打了水漂。

#电影第一炉香毒性有多强#甚至冲到微博热搜前三。

关键《第一炉香》还不是《图兰朵》式让人心生厌恶的「烂」。

它更多的是尴尬。

《第一炉香》，一个有关迷失欲望故事，怎么就成了烂俗的狗血爱情片？

《第一炉香》

Love After Love

2021.10.22

>>>没有爱情

《第一炉香》并非一无是处。

亮晃眼的制作团队，还是发挥了些作用。

美术，配乐，摄影，服装，剪辑……

每个团队都尽力摸索张爱玲笔下那个奢靡的世界。

最贴张爱玲世界的恐怕只有俞飞鸿饰演的姑妈—— “白腻中略透青苍”、“一双似睡非睡的眼睛”。

俞飞鸿形神俱似。

微微欠身，随口一声嗔怪就能勾了魂。

人情周旋中，藏在魅惑下全是精明世故。

出了交际场，斜眼厉声，恶毒里的霸气也足叫人胆寒。

只有俞飞鸿出现的时候，我才恍惚跌入张爱玲的世界。

假若没有她，《第一炉香》估计还要跌不少分。

可惜《第一炉香》里姑妈戏份再多也是个配角。

葛薇龙和乔琪乔才是真正的主角。

还记得，去年预告片一放出来。

观众全部地铁老人手机.jpg—— 真的不是在拍骆驼祥子吗？

网友评论

今年看了成片才发现，真不怪观众恶毒。

即便剥去张爱玲原著里的人物形象。

彭于晏和马思纯仍不得要领。

电影后半段失控， 他俩谁突然蹦一句 “没有物质的爱情就是一盘散沙，风一吹就散了” 我都毫不意外。

拜托，这是张爱玲，不是郭敬明！

先说彭于晏饰演的乔琪乔。

原著里形容他：

他比周吉婕还要没血色，连嘴唇都是苍白的，和石膏像一般。在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的清光，一闪，又暗了下去了。人是高个子，也生得停匀，可是身上衣服穿得那么服帖、随便，使人忘记了他的身体的存在。

看看这描述，再看看彭于晏。

当彭于晏穿着白坎肩背带裤跳出来的时候，恍惚间还以为他的黄包车来活儿了。

彭于晏也自知身形上不似，就紧抓“纨绔子弟”进行塑造。

多情、滥情，留情……

彭于晏努力扮好一个世俗想象中的纨绔子弟。

但为了给这种不负责任多些说服力，整个人物也变得轻浮油滑了些。

电影里，婚后的他依旧流连于莺燕之间。

面对葛薇龙的质问，彭于晏的回答让我万万没想到：

“我控制不了我自己。”

乔琪乔的放纵才不是这种犯了瘾似的狡辩。

他是轻贱自己，也轻贱别人。

乔琪乔从来就没爱过葛薇龙。

他唯一爱的只有奢靡的欲望。

所以，即便葛薇龙再怎么糟践自己，他刹那间涌出来的感情里，也应是冷漠大于怜惜。

他从来就不是个玩心过重的大男孩。

他只是个懦弱的多情人，一个对爱生不出半分感知的无情人。

再说说马思纯扮演的葛薇龙。

马思纯的圆润自然也和原著差了不少：

她的脸是平淡而美丽的小凸脸，现在，这一类‘粉扑子脸’是过了时了。她的眼睛长而媚，双眼皮的深痕，直扫入鬓角里去。纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴。也许她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因这呆滞，更加显出那温柔敦厚的古中国情调。

不过，这不符的外形关硬被表演夺去了大半的注意。

马思纯简直是飞蛾扑火般卑微爱情的宣传大使，人戏不分。

生活里，怎么为爱要生要死没问题。

但戏里，硬生生把“葛薇龙”演成了“马思纯”。

一个人自顾自怜地狂奔在青春疼痛式表演的路上，一去不回。

那种哭时强笑的戏，看不出悲痛，只让人头皮发麻。

每当她一出现那表情，唯一能配上的配乐只有《为爱痴狂》。

任它什么曲子都不行，即便是坂本龙一，也不行。

马思纯对葛薇龙理解太薄，只有两个阶段：

单纯，黑化。

显然，她低估葛薇龙了，葛薇龙从未落入宅子起就不是心思单纯的人。

如若她单纯，绝不可能瞒着家里人求靠她交际花的姑妈。

而她姑妈那么精明的人，也断看不上她的。

再说，葛薇龙真的爱乔琪乔吗？

错了。

她爱的也是欲望。

原著里，她迷醉于姑妈准备的一橱子衣裳。

这衣柜是姑妈的心机，是诱惑的筹码，葛薇龙清楚，但她还是忍不住。

欲望之壑难填，葛薇龙偏离了原本的计划，一步步走入姑妈的天罗地网。

所以，她扑在乔琪乔怀里发抖，不是担心爱而不得，她是预感到了自己永久失去了「爱」，被欲望抓获。

她对乔琪乔的爱，表面看似热烈，实则毫无关系。

起初结识乔琪乔就是为了报复姑妈夺走卢兆麟。

这是姑侄俩的较量。

后来事情发生了，她也只能在乔琪乔身上得到“冷冷的快乐”。

就像她说的：

"她知道她为什么这样固执地爱着乔琪。这样自卑地爱着他，最初，那当然是因为他的吸引力，但是后来，完全为了他不爱她的缘故。"

张爱玲的故事从来少不了提“爱”。

但，当从头到尾，没一处有爱的温情，有的只是欲的躁动。

《第一炉香》本就不是个爱情的故事。

>>>不懂爱情

张爱玲有多难拍，去年我已经说过了（ 👉翻拍一次，骂一次，她的剧本谁敢碰？ ）。

她华丽的词藻之下，全是人性的腌臜。

那些故事，一层层挖到最后，是压不住的颓丧与落寞，还伴着一声刻薄轻蔑的冷笑。

它就像毒药，入喉毙命，却带着难以忘却的吸引。

许鞍华爱它，却掌控不了它。

即便她当年翻拍《半生缘》成功，多半也是选角吃了香。

单拎故事，跟原著还是有些距离。

《半生缘》

说到底，张爱玲和许鞍华走的是两个路子。

一个，在颓唐中纸醉金迷。

一个，在破败中寻觅温情。

即便看穿张爱玲的那些残酷，许鞍华大约也是下不了狠心的。

她只有悲悯。

看许鞍华的《桃姐》《女人四十》《天水围的日与夜》……再脆弱的小人物都带着韧劲。

甚至，看他们还能在一地鸡毛间找出一丝美好，一丝有趣。

《姨妈的后现代生活》

许鞍华的接地气自然而然让她的电影有些“拙重”。

这些“拙重”碰见生活就是美好，遇见爱情，可谓灾难。

所以，你会发现许鞍华的电影，大多是“失欲”的。

《半生缘》里最恐怖的强暴戏，也只有一个空荡荡的结果。

而她电影里欲望最好的时候，也只是蜻蜓点水的试探。

比如，《男人四十》电影院里的手足无措，将触未触，意乱神迷。

《男人四十》

而张爱玲的故事里，欲望是绝对的主角，它无处不在，攻城略地。

如果拍不好欲望，就进入不了张爱玲的世界。

欲望是情感之火，它必然勾人。

多少导演在张爱玲的作品里失了魂。

没有一位大导不心痒，但没有一个觉得自己可以。

你说李安合适拍张爱玲吗？

《色戒》是成功的。

但那是李安读透了故事后，大改一番，换成了自己能掌控的故事。

当年他也直言，自己是太喜欢张爱玲的作品才支撑着拍下去的。

拍出来《海上花》的侯孝贤，也曾遇到过《第一炉香》的邀约。

但他非常果断的拒绝了：

徐枫曾经找我拍《第一炉香》，我说对不起，我拍不出。因为那个绕来绕去，那个幽微，对我来讲太难了。而且一定是讲上海话，一定是上海那个年代的氛围，这是非常非常难的。我说你找王家卫吧，他是惟一有能力呈现上海风华的人，我不知道他为什么有这个能力……这种感觉，华人电影里只有王家卫有，别人没有了……

可即便是王家卫，也不见得好。

王家卫拍的是起伏的感情，冷冽，却暗自涌动。

张爱玲不是，她是华丽之下，一片死气。

本质不同，王家卫就算拍了，也有几分危险。

如此可见，张爱玲故事的难，无人可敌。

>>>尾声

张爱玲算是许鞍华的命劫了。

当年一部《倾城之恋》让她陷入了近10年的低谷期。

如今的《第一炉香》，不由让人心头一紧，替许鞍华担忧。

已经古稀之年的她等不起又一个十年了。

大家或多或少是有些心疼许鞍华的。

你看，呛骂声一片，很少有人指责她。

其实，大家都清楚，不必因一时失利，过份苛责一位真诚的电影人。

威尼斯历史上第一位获得终身成就奖的女性导演

金像奖两次大满贯均出自于她（《女人四十》《桃姐》）

金像奖历史上获得最佳导演最多的导演

在她的传记纪录片《好好看电影》里，你可以看到，居然到今日还有一位大导演能够如此赤诚而纯粹地爱着电影。

电影圈，那么多的虚荣、浮华、诱惑……

她从不沾身，只一心一意，看着电影，爱着电影。

《好好拍电影》

回头再看，或许稍稍理解许鞍华再拍张爱玲的行为了。

在一流大导都直言难拍的题材面前，许鞍华还想坚持下。

就如当年李安固执地要拍120帧+4K+3D一样。

这些年近花甲古稀的电影人们，仍愿意闯一闯。

如此孤独的勇士，不该被污名。

只愿，《第一炉香》失利后，许鞍华千万别失了信心，还要继续好好拍电影。

只愿，还有电影勇士继续愿意征服张爱玲的作品。

我们期待着。