甄嬛传鼻祖神剧，18年来无人超越

《金枝欲孽》突然上了热搜。

原来是佘诗曼上网冲浪，发现有人讨论《金枝欲孽》的片头运镜，便现身说法，发了微博解析其中奥秘。

看到这个严肃的镜头背后竟有如此趣事，大家欢笑之余，也难免感慨起来。

有网友成了很多人的嘴替：

“以前的电视剧虽然特效没现在厉害，但是都好会动脑筋，靠的都是演技剧情，照样好看耐看。”

佘诗曼也专门回复了这条评论，她还不忘夸赞《金枝欲孽》的监制戚其义。

十八年过去，佘诗曼和戚其义都已经离开TVB北上揾食，但他们在TVB合作过的那些经典，仍为广大观众所津津乐道。

戚其义是TVB的金牌监制，早年间以“天地三部曲”闻名于世，《天地男儿》、《天地豪情》、《创世纪》这三部剧就足以奠定他在TVB的地位。他与佘诗曼的合作始于《金枝欲孽》，之后还又合作过《火舞黄沙》和《天与地》，这三部戏，部部精彩，《火舞黄沙》冷门一些，《天与地》略显禁忌，知名度最高的显然就是十八年前的这部《金枝欲孽》了。

《金枝欲孽》是宫斗剧。

戚其义恐怕不会想到，到了今时今日，宫斗剧仍有着广大受众，且始终呈现出供不应求的趋势。

拿《甄嬛传》来说，热度依然不减当年，无数观众看了又看，看过太多遍之后，只能想方设法寻找平替。

有人推荐《苍穹之昴》，有人想到《金枝欲孽》。

我在此倒没有强给《甄嬛传》和《金枝欲孽》分个高下的意思，但有一说一，把《金枝欲孽》说成是《甄嬛传》的平替，《甄嬛传》恐怕当不起。毕竟《金枝欲孽》在前，《甄嬛传》在后，爸爸总没有给儿子做替身的道理。

但这些都无关紧要。两部戏都是难得的佳作，能被无数观众在多年来反复重温，靠的都是剧集本身质量过硬。

如果用一句话评价这两部剧，我可能会这样说：

《甄嬛传》是更好的宫斗剧，《金枝欲孽》是更好的剧。

换而言之，《金枝欲孽》虽然拍的是宫斗，但并没有把故事重心放在宫斗之上。

而这也是《金枝欲孽》不可超越的地方。

自《金枝欲孽》之后，无数宫斗剧如雨后春笋般出现，都试图依样画葫芦，制造出一个个山寨如妃山寨皇后，连太监太医的角色都想要一一复制粘贴，但都是得其形而失其魂，没有一个能拍出《金枝欲孽》的神韵。

原因很简单，大多数的宫斗剧追求的是一个爽字，拍的是女主角在宫中升级打怪，斗来斗去，为的是争夺宠爱，攫取权力。

《金枝欲孽》则不然。《金枝欲孽》里的角色，也争也斗，但都是被命运裹挟着挣扎求生，没有人能掌控棋局，所有人都是棋子，每个人都处在“想得而不可得”的状态之中，深宫内苑对这部戏的角色来说，不是争斗的战场，更不是展示的平台，而是无法逃脱的牢笼。

宿命感贯穿全剧，悲凉的底色始终都能被观众看到。

这样拍宫斗，自然是棋高一着。

没有升级打怪的玛丽苏大女主，也是因为《金枝欲孽》本就是群像叙事，有四位女主在剧中出现，而这四位女主，时至今日再看，也依然都称得上是一等一的好角色。

我所说的好角色，意为有足够复杂度的角色，或者说，是有充足解读空间的角色。

我们会与这些角色共情，对这些角色会产生各种各样的复杂情绪，多年后再想起他们，又可能会产生新的感受与思考，这样的角色才是好角色。

《金枝欲孽》里的四大女主，没有谁是绝对意义上的恶人，更没有谁是绝对意义上的好人，她们可以毒如蛇蝎，也都有善良柔弱的一面。

尔淳做过太多坏事，但观众明白，尔淳对姐妹有情，对义父有义，虽然后来因妒生恨，却多少也让人恨不起来。

玉莹的心思手段都阴毒到了极点，一开始的隐忍装傻更衬出她的城府之深，令人胆寒，但她对母亲的孝顺观众看在眼里，对孙白杨的情感也可歌可泣，看到最后，观众还是会原谅她做过的一切，忍不住为她落泪。

安茜的命运更是引人唏嘘，她是一开始就看透了一切的人，别人想进宫，想往上爬，她只想离开皇后回到家里，她左右逢源，与人为善，为的只是安稳度日，并没有争权夺利的念头，但人的处境会变化，心态也会变化，她最终被裹挟进了局中，也就无法幸免。

如妃也是再精彩不过的角色。一开始她的嚣张跋扈和阴狠毒辣，与她后来的柔情似水形成鲜明对比，这个女人霸气坚硬，却因为爱情而产生了柔软的一面，怎能不让人叹惋。

毫无疑问，剧中的四个女主角，都是悲剧角色，而她们的悲剧命运在全剧一开始就已经注定，身在深宫，不入局也是入局，不想斗也会被人斗，她们只是皇权的附庸，是腐朽制度的殉葬品罢了。

我常看到有人吐槽《金枝欲孽》中的皇帝，嫌他又老又丑，像是个再普通不过的龙套角色。

在我看来，把皇帝一角安排成小配角且设计成平平无奇的糟老头子，正是戚其义和编剧周旭明的最大妙笔。

宫斗剧少不了爱情，大多数宫斗剧，都会让妃子们围绕着皇帝争宠，常会给人一种假象，他们争夺的不是权力，而是爱情。

皇帝请了相貌帅气的男演员来演，就会让观众产生错觉。

于是，便有观众在看宫斗剧也会不自觉地代入，想要与帅哥皇帝谈一场甜甜的恋爱，宫斗什么的，都只是调味品罢了。

事实是，大多数皇帝恐怕都不是帅哥，大多数妃嫔包括皇后和皇帝恐怕都没有什么真爱可言。

皇帝要的是生儿育女的机器，妃嫔们要的是安身立命的资本。

拍宫斗剧，把皇帝拍得平平无奇，就更有了符号感，看着一群如花似玉的大美女争夺这样一个糟老头子，才更有了荒诞感，让观众觉得违和，才是创作者的本意，不忍直视，就对了。

如果在《金枝欲孽》里演皇帝的是古天乐或是郑少秋，这种强烈的悲凉感都会不复存在了。

《金枝欲孽》把皇帝变成了符号，便把爱情线放在了其他人身上。

有太医和妃子产生情感，有太监和宫女产生情感，说白了这各种各样的情感，对应的都是两个字，不伦。

剧中的每一段感情线，都应了陈世骧先生评价《天龙八部》的那句名言，有情皆孽，无人不冤。

人人都是求而不得的。尔淳想得到孙白杨的爱，孙白杨却钟情于玉莹，她从因爱生妒到因妒生恨，再到想要成全孙白杨和玉莹，这样的变化让人看得心痛，只能感慨一句孽缘。

玉莹和孙白杨之间的情感同样如此。玉莹知道孙白杨对自己的深情，生性自私的她本想借此以毒计除掉竞争对手，却没想到在关键时刻被孙白杨无畏的痴情所打动，最终选择放弃一切，抛开争斗，以身殉情。

最令我印象深刻的是小禄子。

这个温柔正气的太监，一开始是我最欣赏的角色之一，他对安茜大哥哥般的关怀与照顾，是安茜在宫中凄苦生活中仅存的慰藉，但当他得知安茜与孔武定情之后，他变得自私了起来，想要把安茜留在宫中，原因很简单，不是他变坏了，黑化了，而是作为一个太监，他身体残缺，内心本就有着缺口，他需要陪伴，也就见不得别人美满。

在《金枝欲孽》里，没有无来由的黑化与洗白，有的只是一个个人身处大酱缸之中主动或被动的成长与对抗罢了。

《金枝欲孽》不但把人物拍得真切，更拍出了强烈的时代感。

它不是历史正剧，但作为一部“胡编乱编”，它却有着比太多历史正剧还要强的历史感。

当《金枝欲孽》拍出了人在宫中不如乌鸦的荒诞现实时，这部剧就已经超脱了大多数宫斗剧，变得有了灵魂。

不同于大多数将宫斗背景设置在太平盛世的剧集，这部剧把时代背景放在了嘉庆年间，虽然嘉庆紧接乾隆，清朝还未到大厦将倾的时候，虽有内忧尚无外患，但各地的叛乱已经让这个国家千疮百孔，海外各国产生了巨大变化，古老的东方大国却一无所知，腐朽的制度已经走到了崩坏的边缘。

剧中，第一集一开始，就有天理教造反作乱的桥段，而这些人作乱，不是为了争当皇帝老儿，只是为了混口饭吃罢了。

在一个老百姓吃不饱饭的年代展现上位者的宫斗，悲凉感就更强了。

就像科恩兄弟的那些反类型电影会永远名垂影史一样，《金枝欲孽》这样一部反宫斗的宫斗剧，不可复制，也永远都会作为华语剧经典存在。

回到今时今日，当我们再看《金枝欲孽》，才会意识到，如今的剧集，缺少的岂止是好演技和好剧情啊，那些更重要的东西，被丢掉了甚至都没人发现。