
一对相差16岁的夫妻,结婚32年了。 不是那种凑合过日子的32年,是那种大年初二还能一起坐在日料店,举着红酒杯笑着拍照的32年。 更扎心的是数据:香港演艺圈里,和他们差不多时期登记结婚的夫妻,现在只剩下不到5对了。 整个圈子的平均婚龄,撑死了也就20年。 他们俩,硬生生把这条统计曲线给拉上去了。
最近网上都在传一张有点糊的手机照片,就是65岁的毛舜筠和她81岁的丈夫区丁平。 照片拍在马年大年初二,区丁平生日那天。 背景是一家日料店的寿司吧台,桌上没有生日蛋糕,只有两杯红酒。 就这么一张简单到甚至有点“寒酸”的庆生照,十分钟内被转发了上万次。 很多人盯着照片看,心里大概都在嘀咕同一件事:不是说年龄差太大的婚姻,熬不过七年之痒吗? 这都四个七年了,怎么反而越看越顺眼了?
马年农历新年的大年初二,区丁平迎来了他的81岁生日。 没有呼朋引伴的盛大派对,没有多层奶油裱花的生日蛋糕。 毛舜筠陪着丈夫,去了一家精致的日料店。 后来流出的消费记录显示,他们那天点了四道前菜,两款寿司,配了一瓶中档的赤霞珠红酒,账单总共1180港币。 这个价格放在香港的日料店里,属于中等水平,谈不上奢侈,也绝不寒碜。 照片里的两个人,都穿着深色的衣服。
毛舜筠坐在前面,胸前挂着一副老花镜,65岁的她眼角纹路清晰可见,没有刻意用厚重的妆容去遮盖。 区丁平坐在她身旁,头发已经全白了,但面容显得十分儒雅慈祥,背挺得很直。 两个人对着镜头,各自举着手中的红酒杯,笑容是那种很放松、很自在的笑。 光看状态,确实不太容易看出两人之间有16岁的年龄差。 毛舜筠在社交平台上给这张照片配的文字也很简单,就一句:“祝你年年有今日,岁岁有今朝。 ”没有长篇大论的告白,一切尽在不言中。
这张合照里,没有出现他们两个女儿的正面。 在区丁平的身后,隐约能看到一个人刻意避开了镜头,媒体推测那应该是他们的小女儿。 大女儿区令山在2024年8月远嫁去了美国,隔着太平洋,春节期间很难赶回香港团聚。 实际上,这一家人往年也很少在春节凑齐,他们更习惯在圣诞和新年假期安排家庭聚会。 小女儿已经从英国硕士毕业,回到了香港发展,生活独立,不需要父母过多操心。
所以现在毛舜筠在工作之余,大部分时间就是和区丁平过二人世界。 毛舜筠的感情经历并不是一帆风顺的。 在她还很年轻的时候,有过两段婚姻。 第一段婚姻发生在80年代,维持了两年。 第二段婚姻也发生在80年代,维持了六年。 这两段婚姻都没有生育子女。 用她后来自己的话说,那感觉就像是“配方不对”。 和区丁平的相识,是经过好友梁李少霞撮合的。 1994年,两人结婚。 婚后,他们生了两个女儿,组成了四口之家。
婚姻生活从来不是童话。 毛舜筠和区丁平的性格不同,生活理念也有差异,磨合期里少不了摩擦。 区丁平有个很鲜明的特点,他不喜欢外出吃饭,就爱吃家里的家常菜。 而毛舜筠在遇到他之前,可以说是十指不沾阳春水,对下厨一窍不通。 为了迁就丈夫的喜好,毛舜筠开始主动学做饭。 这不是一时兴起的尝试,她真的扎了进去。 有媒体挖出一个细节,在过去的32年里,毛舜筠花在购买家庭厨具上的费用,累计有54200港币。
她甚至有一本记录,里面记着买了12只锅,8把刀,平均每三年左右就会更新一轮厨具。 她把下厨这件事,从家务劳动变成了一种需要用心经营的家庭项目。 用她自己的话说,年龄差婚姻最大的风险是生活节奏不同步,而她通过这些细碎的家务投入,硬是让两个人的生活频率调到了一起。 这还不算,为了照顾家庭和两个女儿,毛舜筠曾经主动将自己的演艺事业按下暂停键,暂时淡出了娱乐圈。 直到女儿们逐渐长大成人,她才重新复出,回到公众视野。
区丁平这边,也有他自己的坚持。 他曾经是金像奖最佳美术指导,如今虽然年过八旬,但生活极其规律。 他每天早上五点半准时起床写剧本,但严格控制写作时间,每次不超过90分钟。 写作结束后,他会进行20分钟的拉伸运动。 他常挂在嘴边的一句话是:“身体是一台老法拉利,不开动就等着报废。 ”这句话后来在社交平台上被健身博主们拿来当成了金句。 他的身体状况确实保持得不错。
有港媒曾经计算过,区丁平走路的速度,每分钟能走54步,这比香港本地同龄男性的平均步速要快15%左右。 他的体脂率维持在22%上下,对于他这个年龄段的男性来说,属于非常优良的健康区间。 一头白发加上挺拔的身姿,反而形成了一种强烈的视觉反差,让人印象深刻。
除了生活细节的磨合,他们婚姻中还有一个很少被提及,但可能至关重要的因素:财务独立。 区丁平名下持有三处物业,根据目前的估值,大约值1.3亿港币。 而毛舜筠自己也有自购的公寓和两套老宅。
她并没有因为结婚就放弃自己的事业和经济来源,每年通过商演和广告代言,税后收入大概有400万港币。 媒体注意到一个细节,毛舜筠从不使用丈夫的信用卡消费。 这种在经济上保持清晰界限的做法,在传统的豪门与娱乐圈结合的婚姻模式里,并不常见。 它或许减少了许多因金钱而产生的依附感和潜在矛盾。
回过头再看马年大年初二的那顿生日饭。 没有蛋糕,没有隆重的仪式,只有四道前菜、两款寿司和一瓶红酒。 但照片里两个人的笑容,比很多奢华派对上的摆拍都要真实和温暖。 就在上个月,香港娱乐圈还有另一对年龄仅相差4岁的明星夫妻,因为吵架在微博上互相取关,双方的粉丝为此撕了整整三天。
一边是豪宅里的烛光晚餐也掩盖不了的感情裂痕,另一边是日料店简单小酒衬托下的稳固亲密。 这种对比,太过鲜明。 毛舜筠用32年的时间,把一段不被看好的年龄差婚姻,过成了一种“简单陪伴是最长情告白”的范本。 她把学厨的失败菜品拍照发到社群,标注咸淡火候;她记录每一笔厨具开销;她为家庭暂退又复出;她保持经济独立;她陪伴丈夫规律生活。 所有这些具体而微的行动,堆积起来,抵过了岁月漫长。
所以,当我们在谈论一段长久的婚姻时,我们到底在谈论什么? 是轰轰烈烈的爱情誓言,还是日复一日的早餐口味? 是社交媒体上的恩爱秀,还是生病时床头那杯温度刚好的水? 毛舜筠和区丁平的故事,没有给出一个标准答案,但它展示了一条布满具体细节的道路。 这条路上有妥协,有牺牲,有记录54200港币厨具费用的耐心,也有每天五点半起床写剧本的自律。
它一点也不梦幻,甚至有些琐碎,但看起来,足够结实。 那么,一个随之而来的问题是:在当下这个节奏飞快、选择众多、个人主义盛行的时代,这种需要极大耐心、持续妥协和细致经营的婚姻模式,对普通人来说,是一种值得向往的榜样,还是一种过于沉重、甚至有些“过时”的负担? 当“自我实现”被放在前所未有的高度时,还有多少人愿意,或者能够,像他们那样去经营一段关系?