《中国医生》：他们是英雄，但不是神

新冠肺炎暴发至今，诸多来自全国各地的医务人员奔赴防控第一线。截至2月12日，已有190支医疗队、23103名医疗队员，驰援湖北疫情防控，其中84岁的钟南山于1月18日赶往武汉最前线；曾参与抗击“非典”的南方医院医疗队全体签下“请战书”，写下“召必回，战必胜”的热血宣言；新疆喀什地区30名一线护理人员支援，直言“这身白大褂，就是请战书”……

作为中国最受关注的群体之一，医生虽与每个人休戚相关，但曾有人坦言，患者对医生“时刻在依赖，时常在忽视，时而在抱怨，却从来不了解。”近日正在爱奇艺热播的纪录片《中国医生》深入全国六家大型三甲医院的妇产科、急诊科、肿瘤科、麻醉科、手术室、ICU等，真实记录了医者最普通的生活，以及他们熠熠闪光的信仰，豆瓣评分高达9.3。

《中国医生》总导演，中国社会科学院新闻与传播研究所副研究员张建珍在接受新京报专访时坦言，医生在日常生活中就是普通人，但其却拥有倾尽所能挽救他人生命的崇高精神。因此他们被誉为“英雄”，一点也不为过，“但我们不能认为英雄是应该牺牲的。医生不是万能的神，我们应该给予医生更多的信任，因为大家共同的敌人都是疾病。”

据张建珍透露，《中国医生》里的不少医护人员目前已奋战在抗击新冠肺炎一线。而《中国医生》团队也计划近期前往武汉，深入拍摄记录抗疫医生的困境与坚守。

医生需要更多信任

在《中国医生》第一集《挚诚》中，河南省人民医院脑卒中中心主任医生朱良付分享了一个真实故事：曾有一个不幸去世患者的妻子对他喊：“我想把你撕成碎片！”但老太太一边喊一边还说，“近来血压高了，你再给我看看。”这是目前中国复杂医患关系的真实写照。

张建珍在拍摄《中国医生》时，也经历了患者家属丧失理智大发脾气、甚至在急诊科放火等危急情况。而在张建珍的探访中，急诊科、儿科等科室更是沦为安全“灾区”，“就像中国儿科医生已经流失得非常严重了，因为一个孩子后面跟着一群家长，孩子稍微有一点点不舒服了，经常是一个家庭一哄而上。”

而探究医生成为“高危”职业的原委，在张建珍深入记录医生多年后，她认为病人对医生过高的甚至超过医学本身的心理期待和医学自身的局限性之间的矛盾，以及中国医生庞大的接诊量带来巨大的救治压力是造成医患之间缺乏信任的主要原因。“医生最迫切需要的是病人及家属的信任，医生经常会说，这个病人家属特别信任我们，我们也尽全力来解决他的问题。”张建珍坦言，在谈及医患纠纷时，不少医生难免流露出心寒和失落，但大部分医生对于明事理的患者，其实是充满感激的，他们反而认为伤医的人是少数。因此《中国医生》镜头中记录的，几乎都是医生对患者的竭尽全力。《希望》一篇中，血管瘤科的住院医生在抢救病人时直言，“家属都不放弃，我们有什么理由放弃。”浙江省人民医院感染病科的潘红英主任守护肝癌病人辛月芳整十年。潘红英曾多次半夜赶到医院救治昏迷不醒的她，想尽办法为她开疗效好又能报销的药。潘红英坦言：“这是一种心灵的传递。她充分信任你，觉得我这条命就交给你们了。她的信任，对我们医生来说也是一种责任。”

“我们希望通过这个纪录片，呈现医生真实的工作状态和他们内在的想法，改善医生和患者之间的信任关系。就像医生说的，我们共同的敌人是疾病本身。我们也没有理由让医生身处一个充满危险的工作环境中。”张建珍表示。

医生不是万能的神

朱良付结束了一天的手术，骑上“小电驴”匆匆回家吃饭。然而还没来得及和大女儿多说两句话，急诊的电话又响起。望一眼襁褓中的小女儿，朱良付穿上大衣急忙赶往医院。“天天这样作息不规律，工作量大，我担心我会突然死掉，但是我不能死，我家庭的责任没有尽到，我自己的医疗责任也没有尽到。”

朱良付 图片来自网络

王东进从早上八点进手术室，一直站到凌晨一点，共17个小时。一台五个小时的手术对王东进而言更是家常便饭。长时间站台，让他的颈椎病以及小腿静脉曲张愈发严重，“心脏外科就得是身体最好的，身体不好的、站台站不住的就被淘汰掉了”。

“医生不是神，他们不是万能的，他们只是最想让你活下来的那个人。”张建珍直言。在《中国医生》中，她希望让大众真正了解到医生真实的生活困境。

拍摄时把自己当做患者发问

《中国医生》呈现了诸多医生为患者做手术的真实镜头，同时专业记录了医生查床、会诊时的日常片段。张建珍透露，导演和摄影师在拍摄前都会了解基本的医疗专业知识，例如医院的分级诊疗、医生各层级的职责、各部门的分工等。在拍摄时，张建珍也会要求团队把自己当做患者或家属，若医生讲得过于专业，一定要“打破砂锅问到底”，例如治疗方案的原理、成功率、风险等，避免专业纰漏。

而拍摄片中的手术镜头时，拍摄人员需要换上医院的无菌衣服，机器也要经过严格消毒。其中在拍摄隔离舱中等待治疗的白血病儿童时，由于孩子们完全没有抵抗力，必须在负压的无菌环境中生活，因此所有镜头都是在走廊隔着玻璃拍摄的。

“最帅医生”无意当网红

《中国医生》播出后，片中南京鼓楼医院烧伤整形科的住院医生徐晔因颜值“出圈”，不少网友评价他为“男神医生”。《中国医生》导演张征透露，他在鼓楼医院遇到徐晔时，他正在参与抢救从医以来第一位重度烧伤患者。这位患者被工厂的钢水点燃，烧伤面积95%以上，生命垂危，但因经济原因，家属犹豫了。通过和徐晔的交谈，张征感知到他内心的挣扎和矛盾，“他在从医之前，学到的都是如何用医术来救人，但人世间复杂，医生的职业要求和人心复杂，撕扯着这个年轻医生。”

徐晔 图片来自网络

而对于徐晔的走红，张建珍并未料到。她更希望通过徐晔传达出的是一名年轻医生，在成长中所经历的困惑；同时，徐晔也在微博发长文表达“我是一名医生，并不是公众人物”的想法。“徐医生没有主观意愿想要红。即便他红了之后，也跟我们反复强调，他首先是一名医生。而且他读了那么多年博士，他的理想是要成为主任医师或者知名专家。”