《比利林恩》是目前为止2016年度评分最高的院线真人电影
看了《比利·林恩的中场战事》的原著，以及了解了李安电影的大致梗概之后，始终不明白，他为什么要用最新的技术，拍120帧的版本，但在看了60帧版本之后，我却明白了，他之所以用这种强大的、带有沉浸式体验的方式来制作电影，是为了让观众沉浸其中，想比利·林恩（或者说李安）之所想，感受他们所感受。这种感受，仅有故事、表演还不够，有的时候，真的是需要物理方法来实现的，之所以用120帧，是因为李安要把你拖进比利·林恩的神游之中。
小伙子出身底层，曾是不良少年，走上战场后，因为抢救战友成了英雄，于是得到召唤回国，参加各种宣传活动和商业活动，并且在一场有碧昂斯的演出中，以背景的形式出现。但小伙子一直心不在焉，时时走神，不断想起战场上的事，和回家之后的种种遭遇。
为什么走神？走神是有思维的人的常态，在甲场景里想起乙场景，在欢乐的时刻想起悲伤的事，思接千载，魂游八方，所以会有小说流派叫“意识流”，这种小说所呈现的，也无非是人的思维的流动。但比利·林恩之所以神思恍惚，是因为他得到的待遇，并不是他所想的，他们不被理解，得不到同情，他不适应，他很难受，身处这种环境中，作为各种目光倾注的焦点，比利·林恩万箭穿心，觉得体育场“太大了，简直畸形，完全是扭曲的人类心智状态”，觉得那里“根本就是个粪坑”（原著小说中的句子）。他只好用走神作为抵抗，用走神给自己找到落脚点。
他觉得许多对自己很重的事，对别人来说是很轻的，他也觉得那里不真实，想回到真实中去，但到底什么是真实的，什么又是很重的，我想他自己也不知道。这就是人之所以孤独之处，人心各异，你想呈现的，不是别人接受到的，你厌恶的，是别人喜欢的，你挚爱的，是别人不屑的，你感觉到的假，是别人的真，你以命相博的，别人视为角斗场演出，你感受到的重，是别人的轻。
《比利·林恩的中场战事》
比利·林恩搞不明白的“重”，李安或许同样不明白，因为，那个“重”实在太重大也太模糊了，是人的命运，人在宇宙间的位置（和《少年派的奇幻漂流》有相近之处），是使命（不只是战士在战场上的使命），是责任，是人应该如何顺应自己的脚本，如何找到自己的位置，在与自己格格不入的一切和让自己安心的一切之间，找到摆放自己的方法。也包括，在低贱的人生中，如何找到神圣感，在生如蚁的现实里，如何让自己美如神。
李安想要让我们共情的这个“重”，本就模糊而玄妙，加上主角是乔·阿尔文这样一个懵懂少年，就变得更加不确定和飘摇不定了，因为我们不相信，这样一个少年，能有这么深沉的体味，能懂得这么玄妙的事，何况，他还曾是不良少年，在这个世界上横冲直撞，一个横冲直撞的少年，有没有可能思考自己在宇宙间的位置呢？我们会怀疑。即便李安给他安排了范·迪塞尔这样一个导师，也没能让这种感觉更有说服力。我们对觉悟者的年龄、沧桑感是有要求的，这是我们的局限。如果主角是伦纳德·科恩，或者早年的尼古拉斯·凯奇，这个感触，或许就直接写在他们的脸上了，他们的脸，就是这种感触的凝结物。
李安要的就是这种不确定、半信半疑吧，一个来自底层的懵懂少年，因为战场和生活场的交替错位，发生了一些奇异的感触，有了一些奇异的觉悟，他的生命中有了裂痕，但“万物皆有裂痕，那是光进来的地方”。这点光是那么的微弱，让人不敢相信，不敢相信它居然当真存在，不敢相信它会因为一个懵懂少年的觉悟而降临。当乔·阿尔文疏离地望着眼前的一切，时时走神魂游的时候，我想起《基纳瑞》和《超脱》，这两部电影里的主角，也在暗夜里游移不定，以超脱的眼光，打量着自己所在的人间，等待着裂缝里的光。
但在现实中，这种玄妙的想法要想得到理解，实在太难了。经过这样一场漫游，比利·林恩悟到了这一点，在故事的最后，在他们即将回到战场的时候，他对照战友们说“我爱你”，他的战友以“我爱你”回他，因为他们处境相同，有共同的轻与重。这是亲情、友情、灵魂伴侣之情存在基础。这也是我们的难题，我们也在寻找和我们共情，有相同理解的人，并得到善待，但在这个世界上，这何其困难，这是李安抛出的问题，也是答案。
(作者/韩松落)
本文仅代表作者个人观点，不代表凤凰网立场。本文系凤凰娱乐独家稿件，未经授权，禁止以任何形式转载，否则将追究法律责任
