“清纯的保质期很短，一两年就过去了。”

老三背静秋过河(图片来源：精品购物指南)

记者：两位演员虽然都是新人，但在影片中他们表现的很多细微处很到位，整体把握也很好，是不是您把不好的地方都剪掉了，最后导致很多段落需要用字幕？

张艺谋：那不是。字幕和那个没关系，其实都拍了，但是太长了，有两个半小时。为了后面两个演员能自然流露，想办法把前面简化了。剪掉后不能头尾不接啊，就来两个字幕，告诉大家怎么回事。大可不必认真看字幕。

记者：网络上刚出现周冬雨的照片的时候，有人觉得她不够漂亮，但片中她确实给人一种意外的清纯。您找到这张脸也费了很大劲吧……

张艺谋：找到他们很费劲，和他们工作，达到一个标准，也是很艰苦的。摄影机像我的眼睛，能帮我捕捉到瞬间。清纯是装不出来的，装嫩很难完成。对任何一个演员，他眼睛中的纯净，随着阅历什么的，一两年就过去了。这个保质期很短，所以就在这个期间要用摄影机把它记录下来，把它放大，它就会成为弥漫在电影中的一种感觉，它会大于故事。《山楂树》最大的亮点是两个新人。我把他们的这种干净记录下来，不是一个情节感动，对许多人来说可能感动的是整个气质。

记者：周冬雨是那种很有灵气的演员吗？

张艺谋：她进入状态很快。她进入创作状态的时候，你会觉得这个演员走上轨道了。导演做的是判断，要什么不要什么，带着演员往什么方向走，摄影机记录下什么。

记者：其实最难的是演出那种时代感，那种时代的标准神情，尤其是对两个现代的演员来说。拍片之前您给他们做了哪些训练？

张艺谋：也没有特别的，就是到农村去体验生活。毕竟不是那个年代，你就算让两个演员呆上一百天，也还是临阵磨枪式的准备，更大的还是导演的把握。你看冬雨跳的那个舞，学了两个月呢。什么叫“铿锵玫瑰”？要跳出那个时代的感觉来。我们不是找的专业舞蹈老师，找的就是当年的民间宣传队的人，在宜昌找的，那个范儿才对。静秋跳了两段舞，还有一场是静秋要从农村回到城里，要和老三掰了，临走有一场给老百姓的慰问演出，那是我们拍的大场面，好几百群众演员拍了好几个通宵呢，全剪了。太长了。

记者：您拍《山楂》会不会有一种梦回青年时代的感觉？拍这个影片的松弛程度，和《黄金甲》《三枪》相比怎么样？

张艺谋：其实都一样，只是不同类别。大也罢、小也罢，商业也罢、文艺也罢，都是在制造，电影导演不是个轻松的工作。电影导演是个很理性的过程，他每天要回答是或不是，可以或不可以。每天都要选择、甄别。你不能说他在做一项很感性的工程。感性是来自最初的某种认知。整个的复制过程是非常繁琐的，非常理性的，很困难的。我喜欢这个行业，所以我从来不抱怨。

记者：可能很多看完《山楂》的人会把它和《我的父亲母亲》比较，但《我的父亲母亲》更散文诗化，《山楂》更朴实。这么做是为了区分开吗？

张艺谋：《我的父亲母亲》的原故事本身就写成了散文诗，所以它要配合许多外化的包装来完成，所以你会看到很多章子怡的跑，一个穿红棉袄的女孩，在那个金色的树叶中跑。《山楂》不是，就是冬雨这张脸，她在那儿所思所想，嘴角动一动，表情轻轻的。

“好剧本难求，现在不是个藏龙卧虎的年代。”

记者：这部影片可能并不是您擅长的那种宏大题材……

张艺谋：我也不知道自己擅长什么，也没有专门为了自己擅长去选材，还是看故事。现在是千军易得，一将难求。好故事、好剧本太少了。碰到什么拍什么，简直就不是你想怎么拍就怎么拍，而是你有没有运气碰到。我碰到《山楂》，我有心动的感觉，就拍了。是不是我的擅长啊，是不是我的战略取向啊，是不是我塑造自己的什么什么啊……都不是，是这个故事我认为需要这么拍。

记者：好故事难求，上次《三枪》您接受本报采访的时候也说了这个事。

张艺谋：我最开始拍电影的时候，上世纪80年代，那时候好找，文学作品多，中国电影产量不高，电视剧还没开始，没人和你争，现在不成，基本上剧本被电视剧都买断了，还在构思中的都被买了。根本流落不下来。我们知道信息，一问，早卖了。好故事很难找，本身也少，大家都浮躁，着急赚钱。

记者：您早期选剧本的眼光多毒啊，现在也无米下锅了？

张艺谋：咳，现在不一样了，哪还有什么毒不毒啊！能落上一个就不错了。那个时代是个黄金时代，创作氛围、文学基础、还有全民的文化需求……

记者：但现在这个时代的好处是，有了编剧这个行业啊……

张艺谋：但我看到的好东西少。有好创意、好构思，大家往往先是从经济角度考虑，弄个电视剧，编剧也需要买房子买地先致富嘛，我要是个编剧我也先卖个30集再说。我专门留给某个导演，可导演要我改半年还不得要领怎么办？所以好多编剧、作家还不愿意和我一起弄呢。你能给多少片酬？人家不陪你。好剧本难找。在民间这种几率更小。现在不是一个藏龙卧虎的年代，没有金刚钻不揽瓷器活儿。真正的好剧本、好小说还是出自于好作家。没有什么忽然出现一个来自民间的谁谁谁，大家谁也不认识，写得特别棒……我没碰到过。

记者：《金陵十三钗》的剧本也是好几个人一起在做？

张艺谋：严歌苓是个好作家，我看上了，买了版权，然后请刘恒改，后续也有人帮着一起弄。奥运前我买的版权，到现在一直在准备。

“有些人在你拍戏之前就想好怎么骂你了。”

老三窦骁(图片来源：精品购物指南)

纯情的静秋(图片来源：精品购物指南)

记者：我之前采访巩俐的时候提到《三枪》，巩俐说那是您不重要时期的一部不重要的作品，您怎么看？

张艺谋：我没有听到原话，刚听你这么说，所以我不好发表评论。

记者：您到了这个位置，有些东西更自由，但有些会有更多束缚吧？

张艺谋：比如题材上的不自由，有很多限定。第二确实也有市场、投资人的考量，种种原因。对导演来说，想办法拍个好电影，不太容易。

记者：您觉得您拍的这些影片中，哪个片子是被忽略的，或者是被误解的？

张艺谋：无所谓，都是大家在说嘛。我从来不抱怨，从来不对社会上各种评论专门发表愤怒的看法、不平的看法、受宠若惊的看法。我常常说那句话，你被关注已经很幸福了，人家能理你就不错了。你还想奢求什么啊？都夸你啊？

记者：但有些评价只是因为你是张艺谋才有的。

张艺谋：那没关系啊。我从来不会被大家说昏了头，也不会高兴过了头、沮丧过了头。

记者：在您心里还是有个标尺吧？

张艺谋：我自己当然有了，你就算全骂成垃圾，我心里也有数，你全夸成一朵花，我也知道怎么回事。我心里是很清醒的。

记者：能不能把您心里这个标准跟我们分享一下？

张艺谋：不说，我干嘛要和大家分享啊。大家都说了这么多，也不听我说嘛(笑)。你难道没发现吗，电影出来了，你做宣传，你说什么都没用，还是想夸就夸，想骂就骂。我们只是参与到众说纷纭中而已，并不是导演解释了，大家明白，哦，这么回事。我认为甚至有人是在你拍这个戏之前就想好怎么骂你了。(记者：这是为什么呢？)咳(笑)，我也像小沈阳一样问，这是为什呢？要想批评太容易了，哪个作品是完美的？但没关系嘛，这就是江湖，这就是热闹的地方。我没有那么高的境界做到宠辱不惊，但我保持清醒是可以的。从一开始接剧本到一点点拍下去，我当然知道有哪里我是做不到的，有哪里是超出想象的，我都知道，只是不和大家分享。

记者：其实很多影片过了很久以后再看，会有一个不同的评价。

张艺谋：你也不用等多少年之后等一个所谓的盖棺定论，不重要。电影是个时令性产品，季节性的，它就这么一季，过了就过了。我非要等10年之后，你们再和我说《满城尽带黄金甲》，然后我很高兴，说你们理解了？那没必要。电影联系的是大众，众说纷纭、众口难调，和这个“众”字都是捆绑在一起的。还是要在喧嚣中保持自己，你是不是真诚、是不是真心。