台湾导演蔡银娟

《候鸟来的季节》剧照：升豪为了演出抢救雏鸟,寒流来袭时下水演出,相当辛苦。

点击进入：台湾电影《候鸟来的季节》剧照欣赏[高清大图]

对台湾艺文界而言，“蔡银娟”这个名字并不陌生。毕业自台大社工系、英国Kent Institute of Art and Design的蔡银娟是知名插画家，曾出版绘本《我的32个脸孔》、《夏绿蒂的爱情习题》等作品。她也是一个乐于尝试和挑战的人，曾在灵骨塔、美术馆、制片公司工作，甚至担任过马戏团项目助理、社工员、中学教师、刊物编辑、配音员，丰富的人生历练使得她投身电影创作的“华丽转身”格外令人期待。

蔡银娟的丈夫是台湾知名导演李志蔷，六年前她因为协助丈夫编剧，开始对电影编导产生兴趣。在那之后，她刚好生下女儿，成为人母让她对亲情产生截然不同的体悟，常回顾过往和父母的龃龉和冲突。她说自己在青春期时是个叛逆少女，觉得父母不了解自己，离开故乡云林到台北念书时，曾有过半年没打电话回家的纪录。事后她才得知，那段期间，妈妈曾哭着打电话给台北的亲戚，请他们帮忙打听女儿的消息。

回想这些点滴，蔡银娟体会到亲人之间的“爱”与“伤害”相生相随，太露骨的关心会刺伤对方、为亲人隐忍情绪则会伤害自己。因此她动念创作以亲情为主轴的电影，试图通过这部电影反刍记忆中的“爱”与“伤害”。丈夫李志蔷也给予她百分之百的支持，为她担任这部作品的监制和生态导演，无论是制作或宣传都亲力亲为。

视角直指社会现实

担任社工员的经验让蔡银娟对社会问题有格外深厚的关怀，《候鸟来的季节》因此像是三菱镜，将蔡银娟对亲情的体会折射到她对故乡云林、外籍配偶、弱势劳工的关怀上。剧情刻画在台北担任候鸟保育员的家民（温升豪饰）和在云林老家打零工的弟弟家雄（庄凯勋饰），因为父母在成长过程中给予不同的教育资源而怀有心结。两兄弟也各自面对家庭危机，在台北的家民和妻子因为不孕和工作压力产生争端；在乡下的家雄则因为沉重的经济压力、外籍配偶对故乡旧情人的留恋、恶化的身体状况而怀忧丧志。种种困境使二人的压力推到极点，终于爆发冲突，两人的起落也呼应候鸟“高跷鸻”的迁徙与生死。直指社会问题的写实风格大异于近年台湾甜美清新的电影风格，反而更似80年代台湾新电影的遗绪。

有别于过往绘本作品贴近女性经验的视角，蔡银娟这次选择以兄弟亲情作为叙事策略是相对大胆的尝试。由于蔡银娟发现台湾人不擅长表达亲情，家人间的情感交流异常压抑，大多迂回地通过责骂或者唠叨表达关心，而男性的情感障碍又甚于女性，因此她刻意透过两个男性角色呈现家人间的亲疏张力，例如片中林家雄花大钱买药给妈妈补身体，反而被妈妈抢白一顿等情节，都意在突显台湾传统男性的情感障碍，以及传统母亲压抑而扭曲的关心方式。

人与候鸟的生命共相

刻画人情的同时，全片也以候鸟“高跷鸻”的生态贯穿剧情。蔡银娟说，剧本创作之初，她就决定以一个象征物呈现人类与其他生命型态的共相。一开始她曾想就近透过阳明山的杜鹃或山樱花呼应人生，但后来深受候鸟丰富的生命样态吸引，决定借重候鸟固定迁徙的习性，呼应在故乡云林和台北间流动的男主角、以及在越南和台湾移动的外籍配偶。

蔡银娟因此花了超过半年时间重新学习候鸟相关知识，并向关渡自然公园请益，在他们的协助下，跟随鸟友们见习穿越线调查、水鸟系放、整理湿地等实务工作，更在剧本创作的过程中，多次邀请专业人士编修情节。

蔡银娟笑称，由于他们无法向候鸟“敲通告”，只能“等候鸟发通告给我们”，拍摄候鸟的过程格外折腾。例如为了拍摄一场男主角抢救幼雏的戏，演员温升豪曾在寒流来袭时，穿着单薄的工作服，站在深及胸口的水中拍摄将近八个小时；制片也曾在清晨时，因为意外发现湿地上栖息大批候鸟，认为画面珍稀，马上冲回旅馆将仍睡梦中的剧组叫回湿地进行拍摄。众人因此在寒风中等待天色最美的时刻，捕捉温升豪远眺大批候鸟升空高飞的壮观画面。

候鸟看护幼雏的习性也是蔡银娟选中候鸟的原因。电影呈现父母在经济条件不足时，只能让一个孩子继续升学的两难，如同候鸟看顾幼雏不及时，会牺牲落单或瘦弱幼雏的习性。片中林家父母牺牲林家雄的升学机会、成全林家民念大学的作法，是早年台湾仍普遍贫穷时，许多家庭的共同悲歌和心结来源。蔡银娟强调，尽管近二十年台湾经济条件有显着进步，但这样的悲剧其实仍然在偏僻地区上演，她希望不要再有任何孩子像林家雄一样，成为无奈之下的牺牲品。

《候鸟来的季节》片场照：导演执导这场四位演员在云林老家吃饭的戏

《候鸟来的季节》片场照：拍摄兄弟打架戏前导演与凯勋研究剧本

紧贴台湾社会众生相

丰富的人生阅历也让蔡银娟拥有不同阶级和职业的好友，因此刻画自云林外移至台北工作的游子、受不孕症所苦的都会女性、在云林打零工的蓝领阶级、越南来的外籍配偶时，她几乎不需要做功课，大多直接移植身边好友的生命经验。

演员们似乎也深受这些生命经验召唤，在现实人生中和哥哥感情深厚、互相扶持的温升豪，在扮演剧中哥哥的角色时常深受触动；因为本片入围金马奖最佳男配角的庄凯勋也曾刻意熬夜制造黑眼圈，并且大量灌水制造肚子水肿的效果，让自己看起来更像剧情设定的肝硬化患者；饰演受不孕症所苦的白歆惠，则在拍摄一场注射排卵针的戏时，要求注射真的排卵针入戏。这些敬业表现都让蔡银娟分外感谢。

然而全片最特殊的角色无疑是海伦清桃饰演的越南籍配偶阮云凤。台湾有非常多来自东南亚和大陆地区的外籍配偶，这个现象源自80年代台湾在全球资本主义生产序列中站稳脚步后，和美国、日本、澳大利亚等已开发地区一样，开始有婚姻中介引进经济边陲地区的女子，让部分台湾男性以经济优势作为基础，发展跨国婚姻。根据台湾内政部统计，现今外籍配偶人数约46万人，但台湾的大众媒体再现这群“新移民”时，常常使用负面的刻版印象，大众流行文本也鲜少关注她们特殊的生命经验。

不同于主流流行文本对“新移民”的漠视，蔡银娟在《候鸟来的季节》中刻画了阮云凤自越南远渡重洋嫁给异国陌生男子的不安和恐惧、面对异文化的挫折和冲击。蔡银娟表示，之所以有这样的呈现，是因为这几年认识非常多外籍配偶，深受她们的生命故事感动，加上过去在英国留学时，体会过人在异乡的痛苦，因此想透过这个角色，让更多台湾人用友善的眼光看待远道而来的外籍配偶。

飞入云林百姓家的电影眼

除了底层人物的再现，蔡银娟也在片中大量呈现的故乡云林的人文风貌与困境。云林是台湾相对贫困的农业城市、也是人口外流最严重的地区之一，更因为超抽地下水，面临严重的地层下陷问题。

蔡银娟为了突显这些议题，舍弃了自己熟悉的云林西螺，选择自己相对陌生、但地层下陷严重的云林成龙湿地作为背景，设定剧中林家和成龙湿地大部分居民一样，因为农田下陷变成湿地，只能依靠养蚵维生，大儿子必须离乡背井到台北谋生、留在云林的小儿子只能依靠打零工赚取微薄收入的困境。

突显困境之余，她也描写了云林纯朴的人文风貌，例如养蚵人家的生活型态、成龙湿地的美景、成龙龙安宫、北港朝天宫、口湖柯寮等人文地景。蔡银娟说，许多台北观众看完电影后，以为片中再现的是60年代的云林县，认为这样纯朴、贫困的地方已经不存在。然而蔡银娟强调，云林许多偏僻地区仍保持这样美丽却贫瘠的样貌，台湾的城乡差距远比台北人想象的严重。云林县长苏治芬看完电影后也深受感动，通过此片呼吁中央政府应对地方县市付出更多关心。

这个再现云林的过程最让蔡银娟感慨的是，拍片前她到成龙湿地举办说明会时，曾有学童问她：“云林这么丑，你们为什么要来这里拍片？”这让蔡银娟决心通过镜头让当地居民重新看见云林的美。

再现云林的画面美学后来确实受到不少肯定，导演林靖杰在看完《候鸟来的季节》后，曾称赞她的影像构图格外干净、纯粹。蔡银娟说，学美术的背景让自己在编剧时容易“逆向思考”，大部分电影编剧会从大纲开始写起，然后发展分场剧本，进而撰写涉及细部动作的对白剧本。不过她写剧本时，常常采取“画面先决”的模式，直接从对白剧本的细节开始创作，然后将之改写成分场剧本，因而片中的构图都是她对剧情最原始的想象。

市场当前仍不悔初衷

身为新锐导演，蔡银娟在这次的创作过程中感受到台湾电影市场的朝气和希望，她认为当前的创作环境是十年前台湾电影人无法想象的好光景。不过她认为，台湾政府可以考虑放宽电影投资者三年内必须赞助台币五千万以上的金额才能抵税的规定，以增加各种企业团体的投资意愿。此外，她认为台湾近年有非常多富教育意义的电影，可以开放作为台湾公务员在职进修的素材，但目前的法规欠缺弹性，希望未来有机会可以松绑。

蔡银娟也明白，在清新小品和国际大片的包夹下，以厚重亲情为主轴的电影并非公认的票房保证，她在筹资的过程中就曾遭到许多公司婉拒，也曾被要求放入更多轻快的商业元素。不过蔡银娟坚持不改初衷，仅通过部分团体的小额赞助忠实地进行创作，连资深电影人小野都为他们不哗众取宠的坚持而为之感叹。

蔡银娟以2010年在台湾引起热潮的亲情电影《父后七日》为例，认为台湾观众不见得会排斥亲情题材，只要勤跑宣传、说明创作意旨，观众一定会喜欢这样贴近生命经验的故事。因此这阵子蔡银娟和丈夫李志蔷行程满档，像勤奋的候鸟夫妇，带着他们共同孕育的候鸟电影飞遍各大校园和电影院进行宣传。蔡银娟说，这股冲劲源自她对亲情和故乡的爱，只要这份爱还在，她就会继续坚持下去。