军旅人生：人民艺术家阎肃

上篇

阎肃1930年出生，1950年入伍，从军60年创作了《我爱祖国的蓝天》、《江姐》、《长城长》等1000多部(首)文艺作品，获国家和军队文艺奖100多项，参与策划了100多场国家和军队的重大文艺活动，被誉为“忠诚的军队文艺战士，德艺双馨的人民艺术家”。近日，记者专访了这位人民艺术家阎肃，倾听他的军旅人生。

记者：一首好歌能够成为时代前进的号角，一首好歌能够引领社会的脚步。由阎肃作词的经典歌曲《我爱祖国的蓝天》，传唱了半个世纪，伴随着一代代空军官兵保卫着祖国的万里长空。

阎肃：老兵了，我原来是陆军，55年到的空军，《我爱祖国的蓝天》就是在部队当了一年兵又待了半年职，当时没给任何任务，说是你必须要写个什么东西。当兵锻炼一下，老老实实到基层当了一年兵，擦飞机。完了以后慢慢的给飞行员、给机械师、给所有的全机场的人都熟的就像自己的哥们弟兄似地，就是非常熟，忽然有一天傍晚就看到机械师扛着个梯子，就我们这架飞机没回来，那个机械兵他搁那一直憋着，直勾勾的就看着那个天边那个晚霞，我油然而生想了一句话就是，哎呦，为什么他们那么专注，因为他们爱，我爱祖国的蓝天。就那个时候，没人让我写，我自己愿意写。《我爱祖国的蓝天》就那么出来的，那真是生活给的。他就是催着你，或者是时代、或者是任务或者是一种情感，催着你，催着你你把它记下来就写了这首歌。

记者：改革开放之初，由阎肃作词的《军营男子汉》，用响亮的歌声告诉人们，天下最棒的人是军人。

阎肃：那时候下部队，到瓦房店，我都是笨办法，师长、师政委、团长、营长连长、排长、班长、战士，我谈了个遍。那时候不知道写啥，反正组织我们去了，我发现很多人都在聊同一个话题，就是上公共汽车让我们让座，哪有什么水灾旱灾了让我们打头阵，冲上去了，可是生活里瞧不起我们，管我们叫傻大兵，觉得很别扭，就想不开。雷锋那个年月好像比我们更受尊重，现在人们好象价值取向都是看谁是大款了，我们其实也不傻呀，我忽然意识到一个问题，我们凭什么呀？我头一句话就写，我来这个世界上没有想去打仗，只是因为时代的需要我才扛起枪，我丢掉一切的时髦的打扮，换了这身军装，要是不干这活我可以当什么厂长当明星，我一样。要说歪打正着也不是，对社会整个感觉我也有，但是我说不出来，他们说出来了，跟我一拍即合，这个题材绝对是很尖端的，说出了战士的心里话。从师长到战士都是有这个思想，这就说明它这个普遍性了。

记者：从艺60年，阎肃把敏锐的观察与时代的脉搏结合起来，担当起一名艺术家的使命与责任。在长期和平环境下，他创作的一首《长城长》，唤醒了多少赤子情怀；面对社会上的一些思想困顿和迷茫，他写出一首《风雨同舟》。

阎肃：我这一辈子赶上个好事，一个大时代的变动赶上了。你看世界杯是1930年开始，我生下来1937年就开始抗日战争，日本人打进来，整个战乱、流亡、流离失所，一直到各种各样的大变革，一个大时代，滚着潮流往前走。我就是赶上那个时代好。其实我很不理性的，先从理性上去分析，我没有，我就感觉上这是个事，我要写它，就写了《军营男子汉了》。写完了以后才知道它的可贵，大家给好评了，我忽然好像茅塞顿开，原来如此，这么切中。先有一个宏观的一种看法，一种觉悟，就是实事求是这么出来的。当然后来总结，千万不要忘阶级斗争那个年月《江姐》应运而生。什么时候哪个歌应运而生，这是我本能的思维，就是我始终觉得一个人写一首歌流行，很可能是碰上了，撞大运。那天我听了一个人说什么叫好运，好运就是机会来了你有准备，你抓住它了这就是好运，你抓不着就不是好运。我就是属于这种，来了一下子“当”我逮住它了，这种纯朴、简单，倒相反合了时代的节拍了。写歌也是，大家伙都喜欢唱，你必须走在比时代稍微引领一点，稍微靠前一点，它就大家伙都喜欢，我总希望我写每一首歌，期望受众面能够越大越好，有时候恰恰就合乎了那个时代潮流的浪尖。这就是说为什么后来打假，我能写出《雾里看花》，这个有很大原因，解放军军民关系，我能写出个《长城长》，都是这个因素在起作用。总之，期待着更多的人能够接受。

记者：1992年阎肃创作了《五星耀五环》，这首歌本来是为我国第一次申办奥运所写，但第一次申办没有成功，2000年，在北京第二次申办奥运的时候，阎肃创作出《同一个世界，同一个梦想》，用音乐描绘出奥运精神的力量和中国的壮美。

阎肃：《五星耀五环》，那时候是申办奥运没成功那一年，那一年是悉尼中选，我们落选嘛。在这之前我们要搞一个晚会，七运会，写个歌，就让我们写迎接奥运，我写了一个《五星邀五环》。写完了以后谁也没在意，孟庆云拿了谱曲。后来审查也没这个歌，张百发他们审查，组委会的审查，这词都不太贴，他们就汇报说有一首阎肃写的叫《五星邀五环》，拿来听听，后来一听，最后它中选了，七运会的会歌是《五星邀五环》，结果没邀来。第二次邀来了以后这歌又火了。就觉得一个歌能够火，绝对不是你刻意经营的结果，而是无心插柳，我觉得经常是这样赶上了。

记者：由阎肃创作的电视剧《西游记》的主题歌《敢问路在何方》，是一首豪迈的歌，给人以无穷的力量。

阎肃：《西游记》当初杨洁是写了好几次歌都不行，都毙掉了，派王华来找的我。我一开始说这有什么难的，这太容易了，拿过来等好吧，当天我就写出四句，你挑着担我牵着马，迎来日出送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发，多棒呀。写不下去了，怎么写都不对，卡住了。甚至于我都想您另请高明吧，我败下阵去，头疼。其实歌不是写出来的，是想出来的。完了以后每一天就在那儿叹气，不知道怎么办。我这两个礼拜就在屋子里来回走溜，刚好孩子在那儿做功课就说：你烦不烦来回走，走什么呀，瞧你把这地毯都快踩出一条道来了。就是这句话，快踩出条道来了，我一下子灵光一闪，我忽然想起鲁迅先生的故乡了，故乡的闰土他最后有一句话，其实地上本无所谓路，走的人多了也变成了路。你说什么时候叫走完呢？说经取回来就算完了吗？没完呢，何况还有有字真经与无字真经。后来终成正果，封了斗战胜佛就完了吗？也没完啊。生活还得继续呀，走到哪儿算一站呢？没有。你人生的终结在哪儿？你走就是了，你走吧，路在哪儿呢？路在你脚底下。敢问路在何方，路在脚下。一下子我好像就醍醐灌顶，这下可解决问题了。

记者：阎肃曾经两次入朝慰问参战部队，这段经历使他坚定了要穿一辈子军装的从军志向。作为一名服役60年的老兵，写军歌、唱军歌是阎肃坚守一生的艺术制高点，阎肃几乎走遍了空军所有部队，对飞行、机务等兵种都非常熟悉，在他的1000多部文艺作品中，有三分之二的作品是写军营、唱官兵的。

阎肃：部队文工团干的就是鼓舞士气，为什么让人家爱听你的歌，爱唱你的歌，那你说出点他想说却没说出来的话，这是最主要的。我在文艺界里边算是比较特别的一个人，就是我前后经历这四代领导，都近距离接触过。这在全国很少，老实说在三中全会之前，许多运动，挨过不少折腾，但是可能入党年头久了啊，不会别的，就会说,“哎，好好干”。一般叫我干什么，我老是想把它干得更好一点而已，只要交给我的任务，我总是觉得，我去做吧，我把它做好。你要说简单那些就简单，我潜艇也去过，青藏高原我也去过，都是我自己愿意去的，我特喜欢去，我觉得要出去，需要去，而且我也不惧怕任何事情。

记者：“蜂儿酿就百花蜜，只愿香甜满人间”。这是歌剧《江姐》中的唱词，出自阎肃之笔，也成为阎肃的人生写照。80年人生路，阎肃一生跟党走，60年艺术生涯，他高唱主旋律。

阎肃：得之淡然，别把它当个事，我觉得阎肃怎么地了，不怎么地，还那样；失之泰然，失掉了以后泰然处之，哈哈一笑，失掉了就失掉了，有什么了不起了，也别太当个事了；争其必然，就是你本来应该的，有的时候大家伙共同都去做一件事情，你要力争你做得比别人更好一点，那争其必然；大多数情况下顺其自然，痛快，比较乐呵，心安。说实话，别的都是假的。真正怎么叫好啊，怎么叫有用啊，“床前明月光，疑似地上霜。”，到现在我们还会呢。

记者：《我爱祖国的蓝天》留下了。

阎肃：我希望是这样。给历史老人留下几首你写的东西，你写的歌，老百姓他知道不知道阎肃不要紧，他知道，哎呦，有首歌叫《我爱祖国的蓝天》呀，哎，这说良心话心里头甜滋滋的。别太把自己当个事，是我真心话。我可从来没把自己当个什么什么人物，普通一兵，老老实实。