评《纸牌屋》：它同时颠覆了左右两派对美国的想象

纸牌屋剧照

“可以说，《纸牌屋》中的情节分解开来都有可能发生，但绝对不会那么密集地发生在短时间内及少数人身上，正如一名警察只可能在剧中才能一举囊括警局的所有刑侦故事。纵观美国政坛，什么稀奇古怪的事儿都有过。但电视剧不应被当作政治教本，当作辅助读物则未尝不可。”

“说到底，纯黑暗系最大的问题是很容易写成一个戾气重的青春期少年(或是少女)想要报复社会，再加上第二季的“独角戏”属性进一步加重，实在很让我们怀疑剧集情节设定的自我生长能力。”

“咱们这位‘华府第一屠夫’，好像在第二季连个像样的对手都没有，唯一和他一个量级的只有自家老婆。”

“私生活和正义感最后都成为夫妻的政治筹码，放弃起来毫不犹豫(不像第一季面对NGO水项目那样纠结)，因为权力的样子实在太销魂，让人不忍拒绝。”

一

《纸牌屋》如果太真实了真的就好看么？

“《纸牌屋》好看，主要因为戏编得好，台词信息量大，潜台词丰富。但它只是戏剧风格的一种。如果用契科夫的方式来表现，或许更为真实，肯定不会有间歇性狗血，但，也就不会高潮迭起了。”———周黎明

《纸牌屋》第二季中美两国同步上线，掀起谈论的热潮。我听到最多的问题是：“剧中的描写真实吗？美国政坛是不是真的这样？”

政客真的会亲自动手杀人并玩转3P么？

主演凯文-史派西在一个访谈中说，里面百分之九十九的内容是真实的，不真实的百分之一是剧中通过了教育改革法案，而现实中稍微像样的法案均无法通过。这话我觉得应该理解成好莱坞左倾人士对当下美国政治的批评，而不应该当作剧情反映现实的量化。

《纸牌屋》诞生于全球经济危机后西方民众对政治和商业体制的严重不信任之时，如果说《白宫群英》描写了具有理想主义的政客，那么，《纸牌屋》则把政坛当作人性丑恶的交会点。是人性恶把政坛当作温床，还是政坛驱逐了人性中的善良？本剧并没有做探讨，它只是采用莎士比亚式的高度浓缩式，将权欲及其危害摆到放大镜下面，并呈现给观众。

一般人问该剧是否真实，是想问“政客会不会亲自动手杀人，会不会偷情，会不会玩3P”。理论上讲，无论是民主还是独裁制度，政客杀人一般不用亲力亲为，所谓“置人于死地”是一种修辞，但戏剧中，把抽象的内容进行具象化处理，戏会吸引眼球。可以说，《纸牌屋》中的情节分解开来都有可能发生，但绝对不会那么密集地发生在短时间内及少数人身上，正如一名警察只可能在剧中才能一举囊括警局的所有刑侦故事。纵观美国政坛，什么稀奇古怪的事儿都有过。但电视剧不应被当作政治教本，当作辅助读物则未尝不可。

描写得越真实，真的就会越好看么？

观众爱看宫廷内斗，首先是故事性强。其次，《纸牌屋》能制造话题，是因为不同政治立场的人都能从中找到印证自己观点的细节。五毛们会看得欣喜若狂：“你看，美国政体这么丑恶肮脏，比《甄嬛传》里的封建制度都不如。”五美分们则可以反驳：“再肮脏，每个政客的权力是受到制约的，最终还得受制于选票。”

其实，该剧对于中国观众的最大价值或许在于，它同时颠覆了左右两派对美国的想象。

美国政坛不是铁板一块，它的所有决策都是各种势力不断角力博弈的结果。第二季的剧情跟中国有十分密切的关联，囊括了大批新闻事件，由此展现了白宫密室如何对付中国的讨论过程。虽然是虚构的，但非常合理，从中我们可看到，老美的决策绝非“凡是中国支持的，我们就要反对”那么简单。反之，本剧对中国的描写也比以前好莱坞影视作品更具复杂性，换言之，“中国”并不是那些声称代表中国的剧中角色能代表了的。

《纸牌屋》好看，主要是因为戏编得好，台词信息量大，潜台词丰富———但它只是戏剧风格的一种。如果用契科夫的方式来表现，或许更为真实，肯定不会有间歇性狗血，但，也就不会高潮迭起了。 ——周黎明