《007：大破天幕杀机》首映 “黑暗绅士”崛起

方聿南

今天，《007：大破天幕杀机》首映。克里斯托弗-诺兰从不掩饰007铁杆影迷的身份，坦言若非受到占士邦的影响，便没有气质出众的蝙蝠侠三部曲。亲自执导一部007电影是诺兰多年来的心愿，而萨姆-门德斯用一部《天幕杀机》替他完成了心愿。《天幕杀机》打破惯例，允许我们向这个男人的身世投以深情的一瞥，深埋多年的阴暗秘密汹涌钻出水面，默默诉说着令他心如刀割的惨痛记忆。如果你是诺兰的粉丝，为蝙蝠侠三部曲终告完结而余兴未尽，应当能在《天幕》中找回尚未远去的心潮澎湃。

007电影一贯有个神采飞扬的开局，即便在追求突破的《皇家赌场》和《量子危机》，也是邦德力克强敌的意气风发，因此《天幕》开篇他中枪落水的黯然低潮，格外使人惊诧。受到致命伤害的不只是邦德的身体，还有他对行动力的自尊，以及对情报局的忠诚，正如《黑暗骑士》结尾的布鲁斯-韦恩，挨了双面人一颗子弹不算，还要背负杀害光明骑士的骂名，为千夫所指，遭警察通缉，如此身心双方面的沉重打击，足以使邦德和韦恩这样受过最严苛训练的精英战士一蹶不振。两人的选择是相同的，投身隐姓埋名、落寞而颓废的生活，直到另一场突如其来的危机唤醒斗志。而这心理上自我流放、期待自然康复的消极疗养，一旦被强烈的写实性笼罩，必然伴随着生理机能的退化，于是邦德通不过体能测试，蝙蝠侠初战不敌贝恩。

时刻愁云惨雾环绕的英雄，自然要配上一个不按理出牌的反派。《天幕》里疯狂又迷人的席尔瓦在前半段似是一个脸谱化的恶棍，热衷于早期阴谋家那套抓了不杀、自吹自擂的把戏，被邦德轻易擒获几乎叫人鄙夷他的外强中干。直到被关进插翅难飞的牢笼，方显出卓绝的智谋和手段，露着狰狞笑容讲述锥心刺骨的往事，字字勾起邦德内心旧伤——对职业的迷惘，被动摇的忠诚——掩埋已久的心魔重又袭上心头，随后又从容脱狱，复仇计划闪电般连环展开，一面武力占优，一面瓦解心智，排山倒海的攻势使邦德疲于奔命，通篇看来简直与小丑师出同门，后者操控犯罪王国兴风作浪，故意被抓捕后大显神通，几乎将蝙蝠侠逼入绝境，且这两位都喜欢在政府高官集会的场合刺杀要人，嘴部都有骇人的永久性创伤。如果怀念小丑，完全可以在席尔瓦身上找寻他的遗产。

当邦德抒发对故乡的感慨时，M说，孤儿是特工首选。与蝙蝠侠一样，幼年父母离世在邦德内心刻下无法修复的伤痕，终其一生无法摆脱，但身为强者，他没有被黑暗吞噬，继而从中获得直面黑暗的力量，充满热情地拥抱了黑暗，使之成为坚实的盟友。蝙蝠侠总在月明星稀中出没，《天幕》的大决战也被放在四合的夜幕中，邦德以弱胜强除了地利人和，也有赖于天时。夜色迷离撩人的上海和澳门，也与《黑暗骑士》中惊鸿一现的香港一样，视觉作用远大于地理作用。可一旦与黑夜结盟，英雄就成了独自品尝战利品或舔舐伤口的孤狼，无法摆脱与寂寞相伴的命运，甚至绅士特工和富二代企业家最不缺的女人缘也跌落谷底，两人各自目睹心爱女人香消玉殒的绝望瞬间，无疑加剧了内心深深的孤独感。

《天幕》与诺兰版蝙蝠侠最相似之处在于结构，双方都挂着前传的标签，行重启系列之实，既拥有自成一体的时空架构，也不遗余力地复原观众的记忆。正如《黑暗骑士崛起》结尾罗宾的横空出世，《天幕》用几乎相同的角色揭晓手法，将缺席十年的钱班霓重新归位，让M回到最初的男性。对比拍摄时间，门德斯不大可能提前得知《黑暗骑士崛起》的这一精心设置，唯一的解释是他深谙诺兰的创作思路和法则，才有了这水到渠成的殊途同归。在经过两个多小时与黑暗的搏斗后，007迎来了灿烂的曙光，最终天幕没有坠落，而是开启了一个新的轮回，与之相伴的，是一个经受了黑暗洗礼的绅士特工的崛起。