解读“楚汉剧”大热原因：满足戏剧模式的所有要求

《楚汉传奇》剧照，图中骑马者为项羽（何润东饰）。

目前，关于电视剧《楚汉传奇》最有意思的新闻，莫过于该剧的编剧汪海林在微博上贴原始剧本的相关段落，原因是有观众质疑这部剧不仅历史常识错漏百出，而且剧中人物台词“太过雷人”，并把矛头都指向编剧。汪海林晒原剧本的意思无疑是一种自我辩解，他认为自己写得不差，之所以出现这样的状况是被导演改坏了，并表示修改者完全是“自取其辱”。

这个插曲背后，每当类似的历史剧出现时，所谓的历史常识和真实性永远是最先被观众质疑的地方。这其实很能说明问题，至少可以表示目前的观众对细节的在意以及对史实的重视，尤其是这种“大家好歹都了解一点”的历史剧，的确如此。可以说，楚汉争霸的历史故事应该是除了三国之外，被改编拍摄最多的影视题材。2005年，胡军和杨恭如拍过一版《楚汉风云》，之后香港TVB制作了一个堪称经典的《楚汉骄雄》。这两年，光是“鸿门宴”这一片段，都被拍成了两个版本的电影，若再配上一曲许多年前屠洪刚老师既铿锵又柔情的《霸王别姬》，会产生一种从小到大都受其熏陶的记忆错觉。

为什么文艺创作者们这么钟爱刘邦和项羽的对峙呢？其实很简单，这个双雄会的故事几乎满足经典戏剧模式所有的要求。首先是有AB双方武力和智力上的较量，其次是男女主人公旷古绝今的凄美爱恋，接着是主角悲剧般的结尾和死亡方式，最关键的一点是屌丝逆袭的成功典范。

在这个基础上再创作《楚汉传奇》，我想一方面是它依然有利可图，另一方面极有可能是导演高希希在为自己的职业生涯刷“业绩数据”。自从《新三国》之后，高导俨然大导风范，大导演自然要掌控大题材大历史，除了正在热播的《楚汉传奇》，接下来据说他还可能会拍《毛泽东》，每部戏动辄都是在八十集以上，投资也以亿为单位计算（《楚汉》据说投资高达2.4亿，被称为“史上最贵”电视剧）。从实际的效果看，本剧的确在整体制作上下了很大工夫，宏大的战争戏基本摒弃了近年来流行的特技滥用（只在细微的地方使用了不多的一些），而是玩起了人海战术，通过近身肉搏战以增加打斗的真实感和惨烈度-这一点我们不得不佩服高希希高于一般导演的控制能力和场面调度能力；人物造型和服装道具方面也尽量趋近华美和精致，设计感十足，而且显得特别“干净”，不似之前很多古装剧无论是人是物都给人一种“脏乱差”的感受。

此剧给我个人最大的感受还是在于其表情的严肃性。显然，这是一部历史正剧，虽然在某些场景和细节上会玩一些幽默和搞怪，但基本上故事的陈述方式都是正儿八经的。此外，除了前面说的一些常识谬误，本剧在大体上对历史的拿捏和表达都比较准确切实。唯一要探讨的问题是，在拍摄历史剧，我们是应该真实呈现时间残片，还是应该试图去虚拟一个新的世界？我个人觉得越是历史剧，越是要在历史的天空下重新创造一个新的世界和人物，这样才会显得更加生动。比方说美剧，由HBO出品的大型历史剧集《罗马》当中，编剧在保留大背景的前提下，塑造了一个历史书上根本不存在的新人物乌里纳斯，通过这个虚构的人物在大环境下的命运串联起真实的历史事件，反而达到了一种前所未有的感觉，这就是所谓的创造新世界。用新来代旧，自然就突破了像楚汉这种千年题材的局限。

此片最大的问题在于，只有呈现，缺乏思考，缺少情怀。对于这样一部足具分量的历史大戏，除了老老实实陈述事实，对世界的认识和人物命运的反思也是题中应有之义。对于一个真正意义上的导演来说，每一部作品都应适当地去展现导演个人魅力及人文情怀，即便是纪录片也该如此，否则你怎么能说这是高希希的作品呢，个人印记的稀少或许从另一方面也证明了导演的平庸。