[独家]从伪商业到太商业 张艺谋张昭钱途漫漫

张艺谋（资料图）

点击图片进入：张艺谋签约新东家暗讽张伟平：结束不规范合作

然而，对比前任和现任什么的，莫不是我等俗人最为热衷之一？从“老双张”到“新双张”，有多少爱和痛，就让我们来一一闪回并一一展望吧。

·回顾“老双张”那些年的情与义：“爱”的捆绑，承受不来

人生若如初见，不知张艺谋是否会在与新伙伴谈笑风生的某个瞬间，回忆起他与张伟平初次见面的情景。那是1990年寒冬一场聚会上的相遇和相谈。相不相知不得而知，我们只知道当晚张伟平开着他那辆夏利送着张艺谋，走向了他们的“一段缘分”。

那些与前任秀过的恩爱最后都会变成抽在脸上的耳光。“老双张”虽然不欢而散，但他们那些年“爱过”的美好回忆现在还为大众津津乐道：当时还只认羊肉泡馍和陕西面的张艺谋，吃到张伟平亲手包的秘制饺子时惊讶表示到“这太好吃了”；1993年张艺谋过生日，张伟平赠他江诗丹顿名表；2007年二人因《千里走单骑》赴夏威夷出差，张伟平拉张艺谋买了LV的包，由于怕压坏，张艺谋坐飞机时抱了一路；某年东京，张伟平看上一件7万多的皮衣，没舍得买，没想到第二天，张艺谋默默买了回来挂在他宾馆房间里；张伟平在接受媒体采访时，曾许下“老后一起旅游”的诺言，“以后老了不拍电影了，我们就一起去旅游，找一个山清水秀的地方休息，或者看别人拍的电影”；张艺谋也曾说过，张伟平是他生命中最重要的人之一。

然而，这些令闻者动容的感人片段，还都只是电影之外的情谊。说到电影之上的合作，这些年来两人更是焦孟不离的捆绑关系。1996年初，还是地产商人的张伟平出资2600万，救因原资方撤资而面临搁浅的《有话好好说》于水火，赔了1000多万。1997年，张伟平用1000万的注册资金成立了北京新画面影业有限公司，他专管营销发行，而张艺谋管艺术创作。新画面只做张艺谋这一个导演的电影，这种孤注一掷业内罕有。此后，张艺谋接连拍了几部小制作，包括《一个也不能少》、《我的父亲母亲》，由于成本较小、反响较大，张艺谋为张伟平收回了《有话好好说》带来的亏损，二人进入蜜月期。2000年，双张合作的《幸福时光》遭遇口碑票房双失的打击，这也让他们意识到拍片和宣发都到了需要革新的时候。

2002年，两人合作的《英雄》开启中国式商业大片时代，巨星云集的卡司、铺天盖地的宣传、2.5亿的票房回报、北美等全球地区的发行，为中国电影写下了浓墨重彩的一笔。之后的《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》等多部电影，口碑虽差，也让人越骂越看，最后收获了不错的票房成绩。期间，张伟平首创电影“饥饿营销”方法，开创大片盛大首映宣传模式，两度与院线谈判，把片方票房分账比例从35%提高到41%。而从《英雄》开始，张艺谋《红高粱》《活着》时期的公众形象和美誉度发生巨大变化，遭遇“只重商业，放弃艺术”的种种质疑、批判、炮轰。而张伟平也一力承担起为张艺谋“挡枪子儿”的任务。

穿插在大片之间的《千里走单骑》、《三枪拍案惊奇》和《山楂树之恋》，是张艺谋自己想拍的作品。张伟平也一再强调并不指望这几部文艺片赚钱，就当是为张艺谋圆梦。然而除《千里走单骑》亏损三四千万外，《三枪拍案惊奇》和《山楂树之恋》都在票房上取得了以小搏大的好成绩。

接下来，就是地球人都知道的分家导火索《金陵十三钗》，以及它背后的爱恨情仇了。

·中国式作坊运作，不规范难持久

与张艺谋张伟平有过多次影片宣传合作的麦特文化传媒总裁陈砺志，曾这样评价他们之间的合作，“导演没时间顾及家人、生活，张伟平却能对他的穿衣购物、父母女儿都照顾到，这就是因为兄弟感情”。双张长达16年的合作，全都建立在信任和情谊的基础之上，甚至没有任何形式的契约。用一部电影名形容这种合作模式正合适——“爱”的捆绑。

基于信任和义气的合作，不规范，更难以持久。电影研究者周黎明称这种合作模式为“中国作坊式运作”，他认为张伟平并非是现代意义上的电影监制，“两人捆绑在一起不是靠法律合同，更像是靠哥们儿义气，这种东西不会持久。”一个电影公司首先不可能只做一个导演，而张伟平剑走偏锋的宣传营销方式，比如新片上映前放出张艺谋与前妻复合之类的八卦，也让人承受不来。

俗话说得好，没有永远的朋友，只有永远的利益。“二张”组合基于“义”而长久存在，又因“利”产生裂痕，有了解内情的知情人士曾经爆料，“张伟平并不按影片实际产出利润分账，虚报了《山楂树之恋》和《金陵十三钗》的拍摄成本，张艺谋在这两部影片中既无片酬也无分成，等于是分文未收”，再加上“张伟平所策划的一系列报复性行为，包括曝光家人、发律师文书、在接受媒体采访时的受害者姿态，等等，也让张艺谋心寒”，最终两人渐行渐远，落得“不能好好道别”，让人唏嘘感叹。