忆英若诚：生活即使是悲剧也要当做喜剧去演

2012年02月02日 10:00
来源：北京青年报 作者：姜薇 刘净植 陶澜 李彦 郭佳 萧扬

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

昨天清晨，天蒙蒙亮，接到英家打来的电话，得知英若诚伯伯夜里病逝的消息，我不禁泪如雨下。我和英伯伯在7年前相识，并在那一年成为“忘年交”。通过他我认识了英氏　家族的大部分成员，也听他讲述过许多英家的故事。

因为英伯伯的爸爸早在1948年就去了台湾，所以家族成员在历次政治运动中都受到了冲击。但是，英伯伯总是说：“生活即使是悲剧，也要当做喜剧去演！”这一信念伴着他渡过了一个又一个难关，留给大家的是一串又一串欢乐。无论外面风云如何变幻，他依然飘逸洒脱，骨秀神清。这也是英伯伯留给我最深刻、最宝贵的东西，因为世界在他眼中永远是明亮的。

英家是个大家族，属于那种仅得温饱便可体面自尊的书香门第。英伯伯的爸爸妈妈共育有六男三女(二子、长女早逝)。由于历史原因，英家一家人陆续从北京分散到全国各地及海外，聚齐一次极为不易，所以家族聚会往往被视为家族的头等大事。家里屈指可数的几次聚会，对儿孙们而言，热闹非凡，用“盛况”形容决不为过。在英氏家族中，英达、英壮和英宁这一代人起着承上启下的作用，在聚会时往往扮演着端茶倒水、递手巾板儿的角色。他们聆听父辈们谈古论今，妙语解颐，真的是一种享受和幸福。英若诚伯伯属于“老顽童”系列，日常生活中趣事轶闻层出不穷，什么时候回想起来都忍不住偷偷发笑。

英若诚伯伯在众兄弟中间以多谋善断、学识广博著称。他因从小在外国人办的教会学校长大，据说他的英文比中文还要好。他“在家都打着领带”，以至于儿孙们背地里都称他为“假洋鬼子”。少年时，曾有出高额赏金诱骗弟弟们喝凉水，等弟弟们喝完几公斤后又想赖账，终遭兄弟们“追杀”的不良记录。

上个世纪60年代初，英伯伯在旧货市场看中了一辆老式摩托车，买回来经多方修理后，总算能跑起来，尽管车屁股后一串串飞扬的黑烟和振聋发聩的噪音，可在当时也是一件不可多得的“帅呆”、“酷毙”的机动车。事情坏就坏在修车师傅扔下的一句话：“这车玩命跑能超过50迈。”于是英伯伯就朝这个目标努力，拣人少的地方开练，当摩托车开到30迈时，已是车身乱颤，左右摇摆，当达到40迈时，已是上蹿下跳，难于把握。这个时候，没有人愿意再进一步冒险了，英伯伯到底是英伯伯，危急关头方显英雄本色。只见他身缩腿弓，轻舒猿臂，猛地加上一把油门……刹那间车的结构基本散掉，人也像子弹般被射了出去———他肋骨断了两根，脑震荡昏迷了3天。醒来时还惦记着这档子事：“同志们，我飞出去时，速度绝对达到50迈了！”话虽这么说，英伯伯却终生不敢再碰任何型号的摩托车了。

英若诚伯伯留给我另一深刻印象是他“活到老学到老”的精神。晚年的英伯伯赶上了学电脑的热潮，看到别人用电脑打出来的稿子，他觉得比手写的要清楚许多，于是就委托侄子帮他找一位电脑老师。他的侄子给我学电脑专业的弟弟打电话，于是20岁的弟弟就成了70岁英伯伯的电脑“老师”。第一次看到英伯伯，弟弟难免有些紧张，于是英伯伯就说：“别看你年轻，但是你会的东西我不会，你就是我的小老师，你要严格要求我呀！”电脑学习进行了几个月，由于弟弟的赴美而停止了。