揭陈国富的电影资本论：陪你们赌 责任我来担

陈国富（资料图）

点击图片进入：金牌监制陈国富离职 华谊市值1天蒸发近8亿

演下去，直到穿帮

恨陈国富的人与爱他的人一样多。新生代导演们视他为心理医生、技术顾问和精神导师。《太极》拍摄时间长达一年半，冯德伦经常每天给陈国富打45分钟电话求教。《转山》导演杜家毅说，“他又能聊又能干，还能指导，这就要了命了！”老牌导演们反抗、漠视他，认为监制损害了导演的尊严和对作品的掌控权。高群书公开说，《风声》上映的版本，不是我的是陈国富的。”陆川助理说，“哪个导演愿意找来一个凌驾于自己之上？”

但陈国富不予理睬，他知道时代潮流在他这边。在中国电影的商业化进程中，他宣告：新一代主流电影作者诞生了。“新一代导演的优势是可以把自己放下，很愿意集思广益，向各种有经验的人讨教，搬救兵。这并不损及导演作为电影作者的思路。过去中国导演把无差别坚持自己的意见当作树立权威的方式，是把两件不同的事情搞混了。”

关键的问题，不是2D与3D的差异，不是好莱坞进口大片对华语电影的冲击该如何应对，不是电影审查制度，而是新一代主流电影作者带来的新的“电影资本论”：新的生产关系解放新的生产力。以前华谊尝试过签约导演制，与路学长、姜文、陆川等导演合作，但往往止于一部作品。王中磊说，“导演与投资方之间，如果没有沟通和妥协就难以合作”。“陈国富监制”从根本上改变了这一切。

入戏越深，灵魂越不安。冯小刚问陈国富，“你自己到底拍不拍？”他说，“我要拍。”他希望很快，他想拍关于人性深处的东西。几年前，他给王中磊写邮件，问自己的角色是当好导演，还是当好项目监制，还是整体团队规划？后者毫不犹豫地回答，当然是带团队。

陈国富告诉《商业周刊/中文版》，希望2013年自己能减量，专注于一两个项目，更偏重个人价值而不是平台利益。但也许只是希望而已。在华谊的娱乐圈产业链里，他仍然是核心的重量级武器。王中磊在发布半年财报时说，“华谊的发展更趋于一家综合性公司，电影收入所带来的业绩、比例正逐渐见效，但电影是华谊标志性的品牌，电影带给我们的绝不仅是财报上的数字。”

他又在纠结。“我不是一个真正的制片人，也不太懂行业的基本运作，不太有兴趣经营公司或人事管理。我之所以进入电影的策划开发或营销，都是为了让一个作品准确地呈现在观众面前。我不能光拍或是光写剧本，我就逼着自己成为一个能够更多元地去影响这个行业的人，就要把上下的链条抓住……但是终究我的源头是电影，如果我失去了想象，我就什么都不是。”

这多像浮士德式的忏悔。“我最怕别人问我，监制应该做些什么？也许我就应该放弃质疑自己，凭我的直觉继续走下去，直到有一天彻底穿帮为止。”

只有那五分钟的邓丽君短片，和一张黑白合影照片（侯孝贤、杨德昌、吴念真、詹宏志），把陈国富最初的电影快乐保存了下来。后来，在法国导演、《电影手册》编辑、张曼玉前夫奥利维耶-阿萨亚斯拍的纪录片《侯孝贤画像》里，陈国富幽幽地说，“我愿意拿任何东西来换回那段岁月的经验”。

8月29日凌晨，威尼斯影展，《太极》的首映式即将开始。争奇斗艳的女明星、西装革履的男演员、时装设计师、娱乐记者们都在等待这场午夜电影。天上飘着细雨，一个清瘦的身影从侧门走出来。陈国富一言不发地走在街上，他从来没有在作品上映后再看一遍的习惯，“因为看到的只会是蔓延的遗憾”。他远离喧嚣，坐渡轮回酒店。他想起二十多年前和侯孝贤第一次参加法国南特电影节，路过威尼斯的情形：他们在地摊上买廉价围巾，准备戴着上台颁奖，在说笑中走过红灯区，目睹了毒品交易……那些回忆想想都浪漫。

 本篇内容摘自《商业周刊/中文版》