郭德纲曹云金
有一位知名度极高的相声艺人，他的作品在全国几乎无人不知无人不晓，以至于他的名字俨然成了“相声”这一行当的代名词。
他既是相声“改革派”的代表人物，也是中国相声界实力最强一支队伍的当家人。门下高足满座，热爱相声这门艺术的晚辈后生都曾以投入其门庭，甚至得到他单独指点的机会为荣。但正所谓“人无千日好，花无百日红”，终于有一天，原本其乐融融的师徒之间发生龃龉，一时间师徒反目成仇，先后向外界公开承诺老死不相往来，以此表明恩断义绝。
看到这里，如果你已经猜到我说的是郭德纲和他的“叛徒”曹云金，那么恭喜你，毫无疑问你已经够得上入门级的相声爱好者。但事实上，我说的并不是这二位，而是他们爷爷辈的另两位名家——侯宝林和马季。
侯宝林先生自己有一枚印章，上面刻着“一户侯”三个字，字里行间既体现出侯先生风趣洒脱的风度，也暗示了侯派艺术在相声一门中不可撼动的江湖地位。自1949年起至1989年这四十年的时间里，侯宝林及其门下弟子已将相声艺术推升至一个前所未有的历史高度。1984年吉林广播电台组织的一次名为“全国十大笑星”的大众评选活动中，最终上榜的十人中有六人（马季、赵炎、姜昆、郝爱民、侯耀文、师胜杰）出自侯氏一门，由此可见侯家的巨大影响力。
阳春之曲，和者必寡；盛名之下，其实难副。虽然侯门子嗣繁盛，却也并非一团和气，尤其是侯宝林与其众多弟子中名望最高的马季反目成仇，甚至遭后者殴打的掌故，每每被提及，当事人总是遮遮掩掩或避而不谈，也使得这段往事被蒙上更加神秘的色彩。
侯宝林马季旧照
据《人物》杂志报道，文革动乱时期，侯宝林被造反派打成“反动艺术权威”，其徒弟马季也未能幸免，被定为“反革命修正主义分子”，不仅被彻底剥夺上台演出的机会，而且每天还要去打扫厕所，承受精神和肉体上的双重摧残。彼时，刘宝瑞和郭全宝共同表演过一段时代色彩浓厚的作品《寸步难行》，作品通过夸张描述一位老太太卖三轮车的经历，辛辣讽刺当时台湾糟糕的经济环境，和在繁重的苛捐杂税之下百姓民不聊生的艰难处境。这段由侯宝林带头创作的主旋律作品初衷原本是歌颂新时代新社会，却在造反派的眼中成为替蒋介石张目的黑材料。一次批斗会上，侯宝林被一群叫嚣着“交代罪行”的革命小将包围，面对威胁的他不但矢口否认自己参与了作品的创作，并且将责任推给了马季。由于这次不甚厚道的甩锅事件险些埋葬了自己的艺术和政治生涯，传说马季在一时冲动下，对恩师采取了武力报复行为。此后，这对师徒在若干年里“相忘于江湖”。
事实上，与侯宝林有过恩断义绝经历的徒弟并不止马季一人，当年曾与侯宝林合作过《给你道喜》，与马季合作过《登山英雄赞》《英雄小八路》等作品的优秀捧哏相声演员于世猷也曾拜入侯氏门墙，但后来因为入狱服刑，被侯宝林清理门户。许多年后，于的弟子汪洋在提及这段经历时，仍然为师傅忿忿不平。
曲艺界中类似这种师徒反目的例子其实并不罕见，上世纪九十年代，以奇志、大兵为代表的南派相声异军突起，成为一支势头凶猛的力量。最火爆时，这对以师徒相称的拍档频繁现身央视的大小晚会和综艺节目，一时间竟与牛群、冯巩这对黄金搭档形成南北对峙的局面。但令人惋惜的是，在爆红后不久，这对师徒便不可避免地滑向物极必反的轨迹，终于一拍两散。赵本山亲自执导的电视剧《刘老根》，可谓是本山传媒实现名利双收的开山之作，剧中有一位令人印象深刻的角色“老翟头”，其扮演者翟波曾经是赵本山众多弟子中的掌门大师兄，一度有望成为赵本山力捧的潜力股。但因为在利益分配上与师傅产生分歧，最终被赵本山逐出师门。时至今天，在二人转论坛里，仍每隔一段时间就会有一些爱好者做这样的猜想：如果翟波当年肯在利益上吃点小亏，或许东北F4的历史就要被重写。
郭德纲曹云金
“教会徒弟，饿死师傅”，这句老话曾是每一个开门授徒的传统艺人解不开的心结。为了避免被饿死的危险，一些行当里便立下了“一日为师，终身为父”的规矩，这几乎可以被视作旧时代传统艺人的养老保险。单就这一点来看，郭德纲屡次在台上强调“儿徒”一说，并非完全没有道理。但德云社毕竟与1949年以前常连安发起的启明茶社所处的时代不同，几十年前的管理手段和教育方式复刻到眼下未必就能完全奏效。尽管郭德纲一直强调自己经营的是一个类似“富连成”的艺术团体，但外界的观念只能接受德云社是一个商业演出机构这样的现实。换言之，仅仅靠师徒如父子这张情感牌已经不足以维持德云社的长治久安，郭德纲及其夫人王惠应当多借鉴现代企业的人力资源管理技巧。
至于郭德纲和昔日徒弟曹云金为什么会选择在这一当口开撕，其实稍加关注德云社近期动向便可猜出个大概。德云社近期有两桩大事值得关注，一是8月22日，德云社云字科艺人张云雷在南京南站坠楼，幸好及时得到救治，现已脱离生命危险。二是8月30日至9月2日，适逢德云社每年一度“纲丝节”举办。前者需要一桩更有爆炸性的新闻将公众的关注度转移，而后者则需要一次有足够当量的事件引爆。基于二者的需求，郭德纲于8月31日发布德云家谱微博，不失时机地牵制住了公众的眼球，在纲丝节期间将“德云社”再次炒成搜索热词。
梁漱溟先生经常说“唱戏的是疯子，看戏的是傻子”，说白了，都是套路。
(作者/醋溜儿)
本文仅代表作者个人观点，不代表凤凰网立场。本文系凤凰娱乐独家稿件，未经授权，禁止以任何形式转载，否则将追究法律责任。
